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NOTE DU TRADUCTEUR 



Le mémoire de Schopenhauer sur te Fondement de la 
Morale est de 1840 : il fut écrit en vue d'un concours 
ouvert par la Société Royale de Danemark. L'auteur avait 
alors cinquante-deux ans ; depuis vingt et un ans, il avait 
fait paraître son ouvrage capital : Le Monde comme vo- 
lonté et comme objet de représentation. Ce n'est d'ordi- 
naire ni à cet âge, ni après de pareils livres, qu'un philo- 
sophe commence à prendre part aux concours : mais 
Schopenhauer alors n'avait plus d'autre moyen de se faire 
connaître. Son grand ouvrage n'avait point été lu : la pre- 
mière édition n'en était pas encore épuisée (la 2« est 
de 1844). Or l'auteur n'était pas de ces philosophes 
« de vieille race » , comme aurait dit Leibniz, à qui il 
importe peu de faire du bruit dans le monde, et qui es- 
timent plus un seul disciple, mais digne d'eux, qu'une 
foule de lecteurs. Son système même, dirigé tout entier 
vers la pratique, et qui pour se réaliser a besoin du con- 
sentement de l'univers entier, légitimait à ses yeux son 
désir de popularité. Aussi pour la conquérir, jamais il ne 
négligea rien. En 1822, en 1825, il avait essayé, en vain,^^, 

428798 '^ 



VI NOTE DU TRADUCTEUR. 

d'y arriver par l'enseignement, se faisant privât docent à 
l'Université de Berlin (1) : il n'y avait alors d'auditeurs 
que pour Hegel et Schleiermacher. Scliopenhauer sortit 
de ces deux tentatives sans avoir rien gagné pour son 
système, sinon de s'être fortifié dans son mépris contre 
l'humanité, et surtout contre les professeurs de philoso- 
phie. Il n'avait toutefois pas renoncé à son ambition. On 
le vit bien en 1839, quand on apprit qu'il n'avait pas 
dédaigné de concourir pour im prix offert par l'Acadé- 
mie de Drontheim (Norwège) : la question proposée était 
celle de la Liberté. Le mémoire de Schopenhauer fut 
couronné (2) : et ce fut là son premier pas vers la célé- 
brité. L'année suivante, l'Académie des sciences de Co- 
penhague ayant mis au concours : le fondement de la 
morale, Schopenhauer lui envoya le présent mémoire ; 
mais il n'eut pas le prix : on trouvera à la fin du volume 
l'arrêt de l'Académie. Schopenhauer en fut outré : avec 
cette souplesse propre aux vaniteux, pour qui une défaite 
n'est jamais l'occasion d'un retour sur eux-mêmes, il 
se fit gloire de son insuccès. Il réunit en 1841 les deux 
mémoires sous le titre : Les deux problèmes fondamen- 
taux de VÉthique (Die beiden Grundprobleme der Ethik), 
Le présent volume complète la traduction de cet ouvrage 
et forme ainsi une introduction, la plus naturelle peut- 
être, à la philosophie de Schopenhauer; en général, 
dans un système, la morale est la partie la plus accessible 
à la fois et la plus essentielle : cela est bien plus vrai 



' 1. £n 1825, il se fit porter sur les affiches de TUniversité : toute- 
fois il parait qu'il ne monta pas en chaire cette annéc-li. 

2. C'est celui qui a été traduit sous le titre : Le libre arbitre^ 
Oermer-Baillière, 1878, 



NOTE DU TRADUCTEUR. VII 

encore du système de Schopenhauer que d'aucun autre. 

Le présent écrit n'est pas celui où apparaît le moins 
clairement le caractère de Schopenhauer : son style n'est 
nulle part ni plus vigoureux, ni plus dédaigneux des con- 
venances. L'auteur évidemment est de ces esprits qui 
ont à la fois la force et la brutalité, et qui confondent 
l'une avec l'autre. Après quelques hésitations, le traduc- 
teur s'est décidé à rendre crûment ce qui est cru dans le 
texte, pensant môme que ces grossièretés de langage ne 
sont pas un des traits les moins essentiels de l'auteur et 
du système. 

Les notes du traducteur sont, sans exception et quelle 
qu'en soit l'importance, désignées par les lettres (TR.), 
afin qu'elles ne puissent être confondues avec le texte. 
Les citations et expressions latines, qui abondent dans 
Schopenhauer, sont mises en français dans des notes : 
une traduction française doit être fidèle à son titre. Pour 
la même raison, les traductions de citations grecques ou 
sanscrites sont en français, au lieu d'être, comme dans 
le texte, en latin. 

A. B. 



VIII FONDEMENT DB LA MORALE. 

Voici les termes dans lesquels la Société Royale avait posé sa 
question, avec les préliminaires dont elle Tavait fait précéder. 

• Qnum primitiva moralitatis idea, sive de snmma lege morali 
principalis notio» saa qnadam propria eaque minime logica ne- 
cessitate, tum in ea disciplina appareat, cni propositum est co- 
gnitionem toi» t^O«oO explicare, tum in vita, partim in conscîen- 
tiae judicio nostro de actionibus, partim in censura morali de 
actionibus aliorum hominum ; quumque complures, quas ab illa 
idea inseparabiles sunt, eamque tanquam originem respiciunt, 
notiones principales ad to ifBixov spectantes, velut officii notio et 
imputationis, eadem necessitate eodemque ambitu vim suam 
exserant, — et tamen inter eos cursus viasque, quas nostrœ aetatis 
raeditatio philosophica persequitur, magni momenti esse videatur, 
— cupit Societas, ut accurate haec questio perpendatur et per- 
tractetur : 

Philosophie moralis fons et fundambntum utrum in idea mora- 
litatis, quaB immédiate conscientia contineatur, et ceteris notioni- 
bus fundamentalibus, quae ex illa prodeant, explicandis qu^erenda 
suNT, an in alio cognoscendi principio?» (1). 



1 . L'idée primitive de la moralité, en d'autres termes la notion essentielle de 
la loi morale sopréme, se manifeste, par une nécessité à elle propre, et tout 
autre que logique, en deux endroits : dans la science qui se propose comme 
objet de développer notre connaissance de la règle des mœurs ; et aussi dans la 
vie, soit par le jugement que la conscience porte sur nos propres actions, soit 
par l'appréciation morale que nous faisons des actions d'autrui. D'autre part, 
diverses idées, toutes essentielles, toutes ayant rapport à la règle des mœurs, et 
d'ailleurs inséparables de la précédente, d'où elles dépendent comme de leur prin- 
cipe (par exemple, l'idée du devoir et de la responsabilité), se manifestent avec 
la même nécessité et ont la même portée. Néanmoins, au moment où les esprits 
philosophiques d'aujourd'hui tentent tant d'expéditions, essaient tant de routes, 
il semble bien important de renouveler la discussion sur ce sujet. — Pour ces 
raisons, la Société souhaite de voir examiner et traiter à fond la question 
suivante : 

L'origine et le fondement de la morale doivent-ils être cherchés dans l'idée d-î 
la moralité, qui est fournie directement par la conscience (psychologique ou morale?) 
et dans les autres notions premières qui dérivent de cette idée, ou bien dans 
quelque- autre principe de la connaissnii'o ? 
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CHAPITRE PREMIER, 



INTRODUCTION. 



I 1 . — Le Problème. 

La société Royale Hollandaise de Haarlem, en 1810, mit au 
concours la question suivante, qui fut résolue par J.G. F. Meis- 
ter : « Pourquoi les philosophes ont-ils entre eux de tels diffé* 
rends au sujet des principes de la morale, tandis que dans les 
conséquences, quand il s'agit de déduire de leurs principes nos 
devoirs, ils sont d'accord ? » Cette question n'était qu'un jeu, en 
comparaison de notre tâche à nouiT^. En effet : 

io Dans le problème que nous propose aujourd'hui la Société 
Royale, il ne s'agit pas de moins que du véritable fondement 
objectif delà morale, et par suite aussi de la moralité. C'est par 
une Académie qu'il nous est proposé : une Académie ne peut pas 
nous demander de poursuivre un but pratique, de composer une 
exhortation à l'honnêteté et à la vertu, toute appuyée sur quelques- 
uns de ces principes, dont on met en tumiëre les côtés spéciaux et 
dont on voile les côtés faibles: ces façons-là sont bonnes pour les trai- 
tés populaires. Une Académie, elle, ignore les intérêts pratiques, 
et ne connaît que ceux de la science : ce qu'il lui fau^0*^t un 
exposé tout philosophique, c'est-à-dire indépendant de toute loi 

SGHOPENHAUER, Moralc. 1 
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positive, de toute hypothèse gratuite, et par conséquent de toute 
hypostase métaphysique ou mythologique, un exposé impartial, 
sans faux ornement, et comme nu, du principe dernier de la 
droite manière de vivre. — Or un seul fait sufiira pour montrer 
dans toute son étendue la difficulté d'un tel problème : c'est que 
non -seulement les philosophes de tous les temps et de tous les 
pays ont usé leurs dents à vouloir l'entamer, mais tous les Dieux, 
de l'Orient et de l'Occident, lui doivent l'existence. Si donc cette 
fois on en vient à bout, certes la Société Royale n'aura pas à re- 
gretter son argent. 

io Voici un autre embarras auquel est exposé celui qui cherche 
le fondement de la morale : il risque de paraître bouleverser une 
partie de l'édifice, qui ruinée entraînerait à sa suite le tout. La 
question pratique ici tient de si près à la question théorique, 
qu'avec les intentions les plus pures il aura du mal à ne pas se 
laisser emporter par son sèie dans un domaine étranger. Ce n'est 
pas le premier venu qui saura distinguer clairement entre la re- 
cherche purement théorique, libre de tous intérêts, même de ceux 
de là morale pratique, et dont l'unique objet est la vérité en soi, 
et les entreprises d'un esprit frivole contre les convktions les 
plus saintes de r&me. Si donc il est une chose que l'on doive avoir 
sans cesse devant les yeuXi pour mettre la main à une telle œuvre, 
c'est que nous sommes ici dans le lien le plus éloigné possible de 
la place publique où les hommes, dans la poussière, dane l9 tu- 
multe, travaillent, s'agitent ; dans cette retraite profondément 
silencieuse, le sanctuaire de l'Académie, où ne saurait pénétrer 
aucun bruit du dehors, où nulle autre divinité n'a de statue, que 
la seule Vérité, majestueuse, toute nue. 

De ces deux prémisses je conclus, d'abord qu*il faut me per- 
mettre une entière franchise^ sans parler de mon droit de tout 
mettre en question; ensuite que si, même dans ces conditions, je 
réussis à faire un peu de bonne besogne^ ce sera déjà bien travaillé. 

Mais je n'en ai pas fini avec les difficultés qui se dressent devant 
moi. En voici une nouvelle : ce que la Société Royale demande, 



c'est le fondement de TËthique, considéré isolément et en soi, et 
démontré dans une oourte monographie : la question doit être 
examinée en dehors de tout rapport avec un système particulier 
de philosophie; il en faut laisser de côté la partie métaphysique. 
Cette condition ne rend pas seulement la tâche plus malaisée, elle 
me réduit à la laisser inachevée. Christian Wolf a dit : < Pour 
dissiper les ténèbres de la philosophie pratique, il n'y a qu'un 
moyen : d'y introduire la lumière de la métaphysique. > (PhiL 
pract. Pars II, g 28.) £t Kant : « Si la métaphysique ne marche 
pas devant, il n'y a pas de philosophie morale possible. > (Fon* 
dément de la métaphysiquie des mœurs. Préface.) Il n'y a pas une 
religion sur la terre qui, en imposant aux hommes une morale^ 
ait laissé cette morale se soutenir elle-même : toutes lui donnent 
pour base un dogme, qui même n'a pas d'autre utilité essentielle, 
Pareillement en philosophie, le fondement de l'éthique, quel qu'il 
soit, doit à son tour trouver son point d'appui, sa base, dans 
quelque métaphysique, dans une explication, telle que le sys- 
tème la fournira, de l'univers, de l'existence en général. £n effet 
l'idée dernière^ l'idée véritable qu'on se fera de l'essence intime 
de toutes choses, dépend étroitement, nécessairement, de celle 
qu'on aura de la signification morale de l'activité humaine. En tout 
cas, le principe qu'on prendra pour fondement de l'éthique, à 
moins d'être une proposition purement abstraite, sans appui dans 
le monde réel, et qui ilotterait librement dans l'air, ce principe 
devra être un fait soit du monde extérieur, soit du monde de la 
conscience humaine ; en cette qualitéi il ne sera qu'un phéuo* 
mène, et comme tous les phénomènes du monde, il réclamera une 
explication ultérieure, pour laquelle il faudra bien s'adresser à la 
métaphysique. D'une façon générale, la philosophie forme un 
tout tellement lié, qu'on n'en saurait exposer une seule partie 
bien à fond, sans y joindre tout le reste. Aussi Platon a-t-il bien 
raison de dire : « Witxnc oûv fùvif «^&w; Uyov xAtavo^^ai ebi 
Swarov iiv«t, «vcv rHç roG oAou ^vtfCMs ; > « Crois-ttt . donc qu'il 
soit possible de. connaître la nature de l'àme^ d'une façon 
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qui contente la raison, sans connaître la nature du tout»). 
(Phèdre) La métaphysique de la Nature, la métaphysique des 
Mœurs et la métaphysique du Beau, se supposent mutuellement, 
et c'est par leur union seule que s'achève l'explication de l'essence 
des choses et de l'existence en général. Aussi, qui aurait pénétré 
l'une seulement des trois jusque dans son dernier fond, aurait 
du même coup soumis les deux autres à son explication. C'est 
ainsi que, si nous avions, d!une seule des choses de ce monde^ 
une connaissance complète, et qui fût claire jusque dans son der- 
nier fond, nous connaîtrions aussi et par là même tout le reste 
de l'univers. 

En partant d'une métaphysique donnée, et tenue pour véri- 
table, on arriverait par la voie synthétiqtœ à découvrir le fonde- 
ment de la morale ; celui-ci serait donc établi assise par assise, 
et par suite la morale elle-même se trouverait solidement établie. 
Mais, de la façon dont la question est posée, puisqu'il faut sépa- 
rer l'éthique de toute métaphysique, il ne nous reste plus qu'à 
procéder par analyse, à partir des faits, soit ceux de l'expérience 
sensible, soit ceux de la conscience. Sans doute, on peut fouiller 
jusqu'à la racine dernière de ceux-ci, et la trouver dans l'Ame 
humaine; mais enfin celte racine sera un fait premier, un 
phénomène primordial^ sans plus, et qui ne saurait se ramener 
lui-même à aucun principe : ainsi donc l'explication tout entière 
sera purement psychologique. Tout au plus ponrra-t-on, mais en 
passant, indiquer le lien qui la rattache au principe de quelque 
théorie générale d'ordre métaphysique. Tout au contraire, ce fait 
fondamental, ce phénomène moral primitif, on pourrait lui trou* 
ver à lui-même une base, si, commençant par *la métaphysique, 
on avait le droit de déduire de là, par voie de synthèse, l'éthique. 
Mais alors c'est un système complet de philosophie qu'on entre- 
prendrait d'exposer : ce qui serait dépasser étrangement les li- 
mites de la question proposée ici. Je suis donc forcé de renfer- 
mer ma solution dans les limites même que détermine le 
problème^ énoncé, comme il l'est, isolément. 
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En dernier lieu, le fondement sur lequel j'ai dessein d'établir 
l'éthique sera fort étroit : par suite, en règle générale, dans celles 
des actions des hommes qui sont légitimes, dignes d'approbation 
et d'éloge, une part seulement, la plus petite, nous paraîtra due 
à des motifs moraux purs, et l'autre, la plus grande, à des rai- 
sons toutes différentes. G^la est moins satisfaisant certes, et plaît 
moins à l'œil, que par exemple un impératif catégorique, qui est 
toujours là, à nos ordres, prêt à venir nous donner lui-même les 
siens sur tout ce que nous devons faire et éviter ; sans parler 
d'autres principes de morale, tout matériels ceux-là. Je ne peux 
ici que recourir à cette parole de l'Ecclésiaste (IV, 6) : « Mieux 
vaut le creux de la main rempli de repos, que deux pleines 
poignées de labeur et d'effort stérile. > De vérité authentique, 
résistant à l'examen, indestructible, il n'y en a qu'une petite 
quantité, dans toute connaissance : c'est ainsi que dans le minerai, 
un quintal de pierre recèle à peine quelques onces d'or. Mais 
préférez-vous une propriété assurée à une propriété considérable ? 
ce peu d'or, qui reste dans le vase, à cette énorme masse, que le 
lavage a emportée ? pour mieux dire, seriez-vons disposé à me 
blâmer, si j'enlevais à la morale son fondement au lieu de le lui 
assurer ? alors je vous prouve que les actions légitimes et louables 
des hommes ne contiennent souvent nul élément moral pur, n'en 
contiennent d'ordinaire qu'une petite proportion, et pour le sur- 
plus, naissent de motifs qui, en dernière analyse, empruntent 
tonte leur force à l'égoïsme de l'agent ; c'est là ce que je vais 
exposer, non sans crainte, mais avec résignation, car il y a long- 
temps que j'ai reconnu la justesse de cette parole de Zimmer- 
mann : « Garde cette pensée dans ton cœur, jusqu'à la mort : il 
n'y a rien au monde d'aussi rare qu'un bon juge. » {De la soli- 
tude, P. I. chap. III, p. 93.) Déjà en esprit je vois ma théorie : 
combien petite y sera la place destinée à recevoir, d'où qu'elles 
puissent venir, les bonnes actions sincères et libres, la vraie 
charité, la vraie générosité I combien vaste celle de leurs rivales ! 
audaoieu^ement^ elles offrent à \^ n^oxdi\Q une large base, capable 
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de tout supporter, et qui ainsi tente la conscience du sceptique, 
déjà troublé à la pensée de sa propre valeur morale I Ce principe 
des actions pures, il est pauvre, sa voix est faible : telle devant 
le roi Lear Cordelia, qui ne sait parler, ne peut que dire qu'elle 
sent son devoir ; en face, sont ses sœurs, prodigues de paroles, 
et qui font éclater leurs protestations. Ici, ce n'est pas trop pour 
se fortifier le cœur, que la maxime du sage : < La vérité est puis- 
sante^ et la victoire Ini appartient. > Maxime qui encore, lors- 
qu'on a vécu, appris, ne ranime plus guère. Pourtant, je veux 
une fois me risquer avec la vérité : quelle que ^oit ma fortune, 
ma fortune sera la sienne. 



il.—- Coup d'œil rétrospectif d'ememhlê. 

Pour le peuple, c'est à la théologie qu'il appartient de fonder 
la morale : celle-ci devient alors la volonté de Dieu exprimée. 
Quant aux philosophes, nous les voyons au contraire se donner 
bien garde de suivre cette méthode dans l'établissement de la 
morale ; dans la seule pensée de l'éviter, ils aimeront mieux se 
rejeter sur des principes sophistiques. D'où vient cette contra- 
diction ? A coup sûr on ne peut concevoir pour la morale une 
base plus solide que la base offerte par la théologie : car où est le 
présomptueux qui irait braver la volonté du Tout-Puissant, de 
Celui qui sait tout ? Nulle part, assurément ; pourvu, bien entendu, 
que cette volonté nous fût déclarée d'une façon bien authentique, 
qui ne laissât point de place au doute, d'une façon officielle, 
si on peut le dire. Malheureusement, c'est là une condition qui 
n'est jamais remplie. Tout au rebours, quand on cherche à nous 
montrer, dans cette loi^ la volonté de Dieu révélée, on s'appuie 
sur ce qu'elle est d'accord avec nos Idées morales, qui nous 
viennent d'ailleurs, c'est-à-dire de la nature : c'est à la nature, 
en somme, qu'on enappelle^ comme à un juge suprême et plus sûr. 
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Pais arriva nue autre réflexion : un acte de moralité qai serait 
déterminé par la menaee d'un obàtiment et la promesse d'une ré- 
compense^ serait moral en apparence plus qu'en réalité : en effet, 
il a pour vrai principe régeîstne, et oe qui enfin de compte ferait 
pendier la balance en pareil cas, ce serait le plus ou moins de 
facilité qu'aurait l'individu k croire une dootripe garantie par 
des raisons insuffisantes. Mais aigourd'bui, Ktnt ayant détruit 
les fondements, jusque^U réputés solides, de la ikéalogk ip^ovto- 
tiv$, pour s'efforcer ensuite de l'établir k son tour sur l'Éthique, 
h qui elle avait toigours servi de support, et lui conférer ainsi 
une certaine existence, k vrai dire tout idéale, aujourd'hui moins 
que jamais 11 n'est permis de songer h asseoir l'Ëtbique sur la 
Théologie : on ne sait plus des doua: quelle est celle quidoitformer 
la couronnement de l'édifice, ni quelle la base ; et l'on finirait 
par rouler dans un cercle vicieux. 

Dans ces cinquante dernières années, trois choses ont agi sur 
nous : la philosophie de Kant, les progrès incomparables des 
sciences physiques, qui font que dans la vie de l'humanité lea 
époques antérieures ne sont plus, en face de la u6tre, qu'une en* 
fanoe ; enfin le commerce des livres sanscrits, du brabmamisme 
et du Bouddhisme, ces deux religions les plus antiques et les plus 
répandues qu'ait eues l'humanité, c'est-à*dire les premières de 
toutes au regard du temps et de l'espace : elles furent même la 
religion primitive et nationale de notre propre race, car, on le 
sait, nous venons d'Asie ; aujourd'hui, dans notre nouvelle 
patrie, nous en recevons une seconde révélation. £h bien t par 
toutes ces raisons, les idées philosophiques essentielles des hommes 
éclairés en Surope ont subi une transformation, que plus d'un 
peut-'^tre ne s'avoue pas sans hésitation, mais que pourtant on ne 
saurait nier. Par suite, les antiques appuis de la morale, eux 
aussi, sont comme pourris; et toutefois cette conviction n'en 
persiste, pas moins, que la morale, elle, ne saurait succomber; 
c'est donc qu'il doit se rencontrer d'autres appuis pour rem» 
placer les anciens» des principes conformes aux idées de Tépoque 
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renouvelées par le progrès. Sans doute, c'est parce qu'elle a 
connu ce besoin, de jour en jour plus pressant^ que la Société 
Royale a proposé la question si grave dont il s'agit ici. 

De tout temps on a vu mettre la morale ^n bons et nombreux 
sermons : quant à la fonder, c'est à quoi l'on n'a jamais réussi. A 
voir les choses d'ensemble, on s'aperçoit que les efforts de tous 
ont toujours tendu à ceci : trouver une vérité objective, d'où 
puissent se déduire logiquement les préceptes de la morale. Cette 
vérité, on l'a cherchée tantôt dans la nature des choses, tantôt 
dans la nature humaine : mais en vain. En résultat, toujours on 
a trouvé que la volonté de l'homme va à son propre bien-être, 
à ce qui, entendu dans son sensle pluscomplet,s'appelle le bonheur; 
qu'ainsi, par son penchant propre, elle suit une route toute dif- 
férente de celle que la morale aurait à lui enseigner. Maintenant 
ce bonheur, on cherche à le concevoir tantôt comme identique à 
la vertu, tantôt comme une conséquence et un effet delà vertu : de 
part et d'autre, échec ; et pourtant ce n'est pas qu'on y ait épargné 
les sophismes. On a eu recours tour à tour à des propositions 
découvertes a priori et à des propositions a posieriorif pour en 
déduire la règle de la droite conduite : mais ce qui manquait, 
c'était un point d'appui dans la nature humaine, qui nous donnât 
le moyen de résister au penchant égoïste, et de diriger nos forces 
dans un sens inverse. Quant à énumérer et à critiquer ici tous 
les principes sur lesquels on a voulu jusqu'à présent asseoir la mo- 
rale, l'entreprise me parait superflue : d'abord parce que je sais 
de l'avis de saint Augustin : « Ce n'est pas tant aux opinions des 
hommes qu'il faut regarder, mais à la vérité en elle-même. » 
( < Non est pro magno habendum quid homines senserint, sed 
qu» sit rei veritas > ). Ensuite, ce serait vraiment là < porter des 
chouettes à Athènes » {yltiwtaç wç 'A6«vaç xofA/Çiev) : car la Société 
Royale connaît assez les tentatives de nos prédécesseurs pour 
fonder l'éthique, et par la question qu'elle nous propose, elle 
donne assez à entendre qu'elle en sent bien l'insuffisance. Quant 
aux lecteurs moins bien renseignés, ils trouveront un résumé non 
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pas complet^ mais suffisant pour ressentiol, des tentatives anté- 
rieures dans la « Revue des Principes les plus importants de la doc- 
trine des mceurs * de Garve, et aussi ddids^V Histoire de la philosophie 
morale* ,de Stâudlin»et autres ouvrages semblables. — Sans doute^ 
il est décourageant de songer que Féthique, une science qui 
intéresse directement notre vie, ait eu un sort aussi malheureux 
que la métaphysique môme, cette science abstruse, et qu'après les 
bases posées par Socrate, après tant de travaux incessants, elle en 
soit encore à chercher son premier principe. Car dans l'éthique, 
plus qu'en aucune autre science, l'essentiel se trouve tout dans 
les premières propositions : le reste s'en déduit facilement, et va 
de soi-même. Tous savent conclure, peu savent ju^^. Et c'est 
bien pour cela que les gros livres, les doctrines et les. leçons de 
morale, sont aussi inutiles qu'ennuyeux. Toutefois, je dois sup- 
poser connus au préalable tous les fondements de la morale 
jusqu'ici proposés: et cela me soulage. Celui qui aura jeté un 
coup d'oeil sur les philosophes anciens et modernes (quant au 
moyen âge, les dogmes de l'Église lui suffirent), sur les arguments 
si variés, parfois si étranges dont ils ont essayé pour trouver une 
base qui satisfit aux exigences, généralement admises, de la 
morale, et sur leur évident insuccès ; celui-là pourra mesurer 
la difficulté du problème, et juger par là de la valeur de mon 
œuvre. El quiconque aura vu combien les voies qu'on a jusqu'ici 
suivies conduisent peu au but, sera plus disposé à en tenter avec 
mol une toute différente, qu'on a jusqu'ici ou manqué devoir, ou 
négligée, peut-être pa^pe qu'elle était la plus naturelle (i). En 
somme, ma solution du problème rappellera à plus d'un lecteur 
l'œuf de Colomb. 

1. Jo dir non vi saprei per quai gyenturà, 
O piultOBlo per quai fatalita, 
Da noi credito ottien più l'impostara, 
Che la semplice e nada verilà» 

(Casci). 
Jo ne pois dire par quel hasard, ou plutôt par quel fatal dettio, 
l'impoatqre a auprès de nçus plus de crèdi(, que la vérité simple ç( 
Due, 
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Je ne ferai exception que pour la dernière tentative d'ëtabîisse* 
ment de la morale, la tentative de Kant : je l'examinerai en la 
critiquant, et j'y consacrerai d'autant plus d'espace. D'abord la 
grande réforme de la morale par Kant a donné à cette science une 
base, bien préférable en plusieurs points aux précédentes ; ensuite, 
elle a été, dans l'histoire de l'Éthique, le dernier grand événe- 
ment : aussi le principe sur lequel Kant l'a assise passe-t-il 
encore aujourd'hui pour solide, et c'est à sa manière qu'on l'en- 
seigne partout ; c'est tout au plus si l'on change en quelques en- 
droits l'exposition, si on l'habille de quelques expressions nou- 
velles. C'est donc la morale de ces soixante dernières années 
qu'il s'agit d'écarter de notre route, avant de pouvoir avancer. 
D'ailleurs, en faisant cet examen, je trouverai l'occasion de recher- 
cher et d'étudier la plupart des idées fondamentales de l'éthique : 
c'est de ces éléments que plus tard je tirerai ma solution. Et 
même, comme les idées contraires s'éclairent l'une par l'autre, la 
critique du principe de la morale selon Kant sera la préparation 
et l'introduction la meilleure, disons mieux, le chemin le plus 
direct pour arriver à ma propre doctrine, qui, dans l'essentiel , 
est diamétralement opposée à celle de Kant. Par suite, ce serait 
prendre tout à rebours, que de sauter par dessus cette critique, 
pour aller tout d'abord à la partie positive de l'ouvrage : on ne la 
comprendrait alors qu'à moitié. 

Prenons les choses de haut: il est certes grand temps queré^hi- 
que soit une bonne fois sérieusement soumise à un interrogatoire. 
Depuis plus d'un demi-siècle, elle repose sur cet oreiller commode, 
disposé pour elle par Kant, < l'impératif catégorique de la raison 
pratique » . De nos jours, toutefois, cet impératif a pris le nom 
moins pompeux, mais plus insinuant et plus populaire, de « loi 
morale > : sous ce titre, après une légère inclinaison devant la 
raison et l'expérience, il se glisse en cachette dans la maison; une 
fois là, il régente, il commande; on n'en voit plus la fin ; il ne 
rend plus de comptes. —Kant était l'inventeur de cette belle 
oho3e, il s'en était servi pour chasser d'autres erreurs plus gros- 



COUP DOBIL RETROSPECTIF D ENSEMBLE. il 

sières ; il s'y reposa donc : cela était juste est nécessaire. Mais 
d'être réduit à voir, sur cet oreiller qu'il a arrangé et qui depuis 
n'a cessé de s'élargir, se rouler à leur tour les ânes, cela est dur: 
les ânes, je veux dire^ ces faiseurs d'abrégés que nous voyons 
tous les jours, avec cette tranquille assurance qui est le privilège 
des imbéciles, se figurer qu'ils ont fondé l'éthique, parce qu'ils 
ont fait appel à cette fameuse < loi morale > qui, dit-on, habite 
dans notre raison, et parce qu'après cela, avec leurs pbraae« em- 
brouillées, qui ont l'air de traîner une queue de robe à leur suite, 
ils ont réussi à rendre inintelligibles les relations morales les plus 
claires et les pins simples : durant tout ce travail, bien entendu, 
pas une fois ils ne se sont demandé sérieusement si en réalité il 
y a bien une telle « loi morale * , une sorte de Code de l'éthique 
gravé dans notre tète, dans notre sein, ou dans notre cœur. Aussi 
je l'avoue, c'est avec un plaisir tout particulier, que je me prépare 
à enlever & la morale ce large oreiller, et je déclare sans en faire 
mystère mon projet : c'est de montrer, dans la raison pratique 
et l'impératif catégorique de Kant, des hypothèses lans justifica- 
tion, sans fondement,, de pures fantaisies ; de faire voir que la 
morale de Kant, aile aussi, manque de toute base solide ; et ainsi 
de rejeter l'éthique dans son ancien état, d'extrême perplexité. 
Elle y restera ; et alors seulement je procéderai à révéler le vrai 
principe moral propre à la nature humaine, qui a son fondement 
dans notre essence même, et dont l'efficacité est au-dessus du 
doute. Et voici la raison de mon procédé : ce principe ne nous 
offre pas une base aussi large que l'ancien oreiller ; aussi ceux qui 
s'y trouvent plus à leur aise et plus accoutumés, n'abandonne- 
ront pas leur vieux Ut, qu'on ne leur ai fait voir elairement com- 
bien est miné le terrain sur lequel il repose. 



CHAPITRE II. 

CRITIQUE DU FONDEMENT DE LA MORALE PROPOSÉ PAR KANT. 

§ 3. — Vue d'ememble du sujet, 

Kant a bien mérité de la morale en un point : il Ta purifiée de 
tont souci du bonheur de tout eudémonisme. L'Ethique des anciens 
était une doctrine du bonheur ; celle des modernes, le plus sou- 
yent» une doctrine du salut éternel. Les anciens voulaient éta- 
blir l'identité de la vertu avec la félicité : mais c'était là comme 
deux figures qu'on avait beau tourner dans tous les sens, on n'ar- 
rivait pas à les faire coïncider. Quant aux modernes, ce n'était 
plus par un rapport d*identité^ mais de causalité, qu'ils préten- 
daient les relier : il s'agissait de faire du bonheur une suite de la 
vertu ; mais ils ne surent jamais y parvenir qu'en supposant un 
monde différent de celui que nous pouvons connaître, ou bien en 
usant de sophisme. Parmi les anciens, il y a une exception 
unique, Platon: son éthique n'est pas intéressée, mais aussi 
tourne-t-elle au mysticisme. Quant à la morale des cyniques et 
des stoïciens, elle n'est qu'un eudémonisme d'une espèce à part. 
C'est ce que je pourrais montrer : les raisons ni les preuves à 
l'appui ne me manquent pas, mais bien la place, car il faut songer 
à ma tâche présente (1). Pour les anciens comme pour les mo* 
demes, donc, si l'on excepte Platon, la vertu n'était qu'un moyen 

I. Poar troaver an exposé complet de ces idées, voir le Monde 
iomiM volonté cl comme repréteniation, 3* édition, vol. I, | I6| 
p. 103 Bqq«, el vol. If, cbap. XVi, p. 106 sqq. 
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en vue d'une fin étrangère. Sans doute, à prendre les choses en 
toute rigueur, ce serait plutôt en apparence qu'en réalité, que 
Kant aurait banni de la morale le souci du bonheur. Il conserve 
en effet entre la vertu et le bonheur un lien mystérieux, par sa 
théorie du souverain bien : il y a un chapitre isolé et obscur de 
son livre où ces deux choses se réunissent, tandis qu'au grand 
jour, la vertu traite le bonheur en étranger. Mais cette réserve 
faite, chez Kant, on doit le dire, le principe de la morale est in- 
dépendant de l'expérience et de ses leçons ; il est transcendental, 
métaphysique. Kant reconnaît que la conduite de l'homme a une 
valeur supérieure à tout ce qu'atteint l'expérience ; c'est par là 
seulement qu'on peut jeter un pont jusqu'à ce monde qu'il ap- 
pelle intelligible, mundus noumenon, monde des choses en soi. 

La gloire qu'a conquise l'éthique de Kant, elle la doit, sans 
parler de ses autres mérites dont j'ai déjà touché un mot, à la 
pureté et à la noblesse morale de ses conclusions. La plupart n'en 
ont pas vu davantage, ils ne se sont guère souciés d'en examiner 
les fondements : c'est qu'en effet c'est là une œuvre très-compli- 
quée, abstraite, d'une forme extrêmement artificielle : Kant y a 
naturellement mis toute sa subtilité, tout son art des combi- 
naisons, pour donner au tout un air de solidité. Par bonheur, 
il a traité cette question du fondement de l'éthique, en la sépa- 
rant de son éthique même, dans un ouvrage spécial, le « Fonde- 
ment de la métaphysique dei Mœurs > : le sujet de cet ouvrage est 
donc celui même qui nous est proposé. Il y dit en effet ceci, 
p. XIII de la préface(i) : «Le présent ouvrage ne comprend rien de 
plus que la recherche et l'établissement du principe dernier de 
toute moralité : ce qui constitue déjà une œuvre à part, et, grâce 
au but poursuivi, un tout bien distinct de toute autre étude con- 
cernant les mœurs. > Dans ce livre, nous trouvons un exposé de 
ce qu'il y a d'essentiel dans son éthique, le plus systématique, le 
plus lié et le plus précis qu'il nous en ait donné. Un autre mérite 
prppre à ce livre, c'est qu'il est la plu» ancienne de m œuvres 

t. Édilioivde 1792. — (TR.) 
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morales : il n^est qae de quatre ans postérienr & la Critiqué de la 
Raison pure, ainsi il est d'une ëpoqne où Kant, bien qn'Jl comptât 
déjà soixante et nn ans, n'avait pourtant éprouvé sensiblement aa- 
eun des fftcheux effets de l'âge sur l'esprit de i'homme.Cesefféfssont 
déjà facile à observer dans la Critique de la BaiêonpraHque, qui date 
de 1788, un an après cette seoonde édition de la Critique de la 
Raison pure où, par une transformation malheureuse, Kant visi* 
blement a gâté son œuvre capitale, immortelle ; mais c'est là un 
fait qui a été analysé dans la préface mise par Rosenkranz entête 
de l'édition qu'il en a donnée : après examen je ne puis que 
donner mon assentiment à cette critique (l)La Critique de la Rai- 
son pratique renferme à peu près les mêmes cl^oses que ce « Fon- 
dement, etc. > ; seulement, dans ce dernier ouvrage, la forme est 
plus concise et plus exacte ; dans l'antre, le développement est 
plus abondant, coupé de digressions, et l'auteur, pour agir plus 
profondément, a appelé à son aide quelques déclamations mo- 
rales. Kant avait, comme il le dit alors, obtenu enfin, et tardive- 
ment, une gloire bien méritée : sûr de trouver une infatigable 
attention chez le lecteur, il cédait déjà un peu plus à ce faible 
des gens âgés, la prolixité. L'objet propre de la Critique de la 
Raison pratique était d'offrir une place d'abord à cette théorie, 
si au-dessus de tout éloge, et qui a dû assurément être créée 
plus tôt, du rapport entre la liberté et la nécessité (pp. 169-179 
de la 4* édition, et 223-231 de Rosenkranz) : cette théorie au 
reste est d'accord avec celle qui se trouve dans la Critique de la 
Raison pure (pp. 560-568 ; R. 438 sqq.) ; et en second lieu, d'of- 
frir une place aussi à sa théologie morale, qui était là, on le re-- 
connaîtra de plus en plus, le but principal de Kant. Enfin, dans 
les Éléments métaphysiques de la doctrine de la vertu, ce déplo- 
rable annexe de sa Doctrine du droit, composé en 1797, on sent à 
plein l'affaiblissement de l'âge. Pour toutes ces raisons, je pren- 

1 . (Test de moi-même qu'elle procède , mais ici Je parle en ano- 
nyme. 
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drai poar guide, dans ma présents critiqne^ Tonyrage que j'ai 
nommé d'abord, le Fondement de la métaphysique dee mœurs ; 
c'est à cet écrit qne se rapporteront toutes les citations sans 
mention spéciale autre que le chiffre de la page : que le lecteur 
veuille bien s'en souvenir. Quant aux deux autres œuvres, je ne 
les considérerai que comme accessoires et secondaires. Pour bien 
entendre cette critique, dont le but est de renverser de fond en 
comble la morale de Kant, il sera tout à fait nécessaire au lecteur 
de prendre ce livre du Fondement, puisqu'il nous occupera direc^ 
tement (il ne comprend que 128 XIV pages, et dans Rosenkrani 
iOO pages en tout), et de le relire d'abord avec attention, afin de 
l'avoir bien présent à la mémoire dans son ensemble. Je cite 
d'après la 3* édition, de 1792 ; le chiffre précédé d'un R indique 
la page de l'édition des oiuvres complètes par Rosenkranz. 



S 4. •*- De la forme impérative de la morale de Kant. 

Le 'jrpârov ^pivSoç (1) de Kant réside dans l'idée qu'il se fait de 
l'Éthique même, et dont voici l'expression la plus claire fp. 62 ; 
R. 54) : « Dans une philosophie pratique, il ne s'agit pas de 
donner les raisons de ce qui arrive, mais les lois de ce qui devrait 
arriver, cela n*arrivdt-il jamais, » — Voilà une pétition de 
principe bien caractérisée Qui vous dit qu'il y ait des lois aux- 
quelles nous devions soumettre notre conduite ? Qui vous dit que 
cela doit arriver, qui n'arrive jamais ? — Oii prenez-vous le droit 
de poser dès Tabord cette affirmation, puis là-dessus, de nous im- 
poser, avec le ton impératif d'un législateur, une éthique, en la 
déclarant la seule possible ? Quant à moi, tout au rebours de 
Kant, je dis que le moraliste est comme le philosophe en gé- 
néral, qu'il doit se contenter d'expliquer et d'éclaircir les données 
de l'expérience, de prendre ce qui existe ou qui arrive dans la 

t. L'erreur première. (TR.) 
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réalité, pour parvenir à le rendre intelligible ; et qn'à c^ compte, 
il a beaucoup à faire, considérablement plus qu'on n'a encore fait 
jusqu'ici j après des milliers d'années écoulées. Conformément à 
la pétition de principe commise par Kant, et ci-dessus indiquée, 
on voit ce philosophe, dans sa préface, qui roule toute sur ce sujet, 
admettre avant toute recherche qu'il y a des lois morales pares, 
et cette proposition subsiste dans la suite du livre, et sert de base 
dernière à tout le système. Or, il nous convient à nous d'exa- 
miner d'abord la notion de la loi. Le mot, dans son sens propre 
et primitif, signifie seulement la loi civile, lex, voftoç : un arran- 
gement établi par les hommes, reposant sur nn acte de la liberté 
humaine. La notion de la loi reçoit encore un second sens, dé- 
tourné, figuré, métaphorique, quand on l'applique à la nature : 
ce sont alors des faits d'expérience constants, connus a priori ou 
constatés a posteriori, que par métaphore nous appelons lois de 
la nature. De ces lois naturelles, une très-faible partie seulement 
peut être découverte a priori : Kant, en vertu d'une pensée pro- 
fonde et heureuse, les a mises à part, réunies, sous ce nom, la 
Métaphysique de la nature, La volonté humaine aussi a sa loi, car 
l'homme fait partie de la nature : c'est une loi qui peut se dé- 
montrer en toute rigueur, loi inviolable, loi sans exception, 
loi ferme comme le roc, qui possède non pas, comme l'im^ 
pératif catégorique, une quasi-nécessité, mais une nécessité 
pleine : c'est la loi du déterminisme des motifs, qui est une 
forme de la loi de causalité, la causalité passant par cet in- 
termédiaire, la connaissance. C'est là la seule loi qu'on puisse 
attribuer, en vertu d'une démonstration, à la volonté humaine, et 
à laquelle celle-ci obéisse par nature. Cette loi exige que toute 
action soit simplement la conséquence d'un motif suffisant. Elle 
est comme la loi de la causalité en général, une loi de la nature. 
Au contraire, y a-t-il des lois morales, indépendantes de tout 
établissement humain, de toute convention civile, de toute théorie 
religieuse ? c'est ce qu'on ne peut admettre sans preuve : donc, 
en admettant dès l'abord de telles lois, Kant commet une pétition 
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de principe. Cette faute est d'autant plus audacieuse^ que lui- 
mèmey à la page YI de la préface, ajoute : une loi morale doit 
avoir un caractère d'absolue nécessité. Or le propre d'une telle 
nécessité, c'est que les effets en sont inévitables : dès lors, 
comment peut-on parler de nécessité absolue à propos de ces pré- 
tendues lois morales ? de ces lois dont il donne cet exemple : 
< Tu dois ne pas mentir > (1) ? car visiblement, et de l'aveu de 
Kant même, le plus souvent elles restent sans effet : bien plus, 
c'est là la règle. Dans une morale scientifique, si Ton veut ad- 
mettre pour la volonté des lois différentes du déterminisme des 
motifs, des lois primitives, indépendantes de toute institution 
humaine, il faudra, en prenant les choses par le pied, prouver 
qu'elles existent et les déduire ; si du moins on veut bien songer 
qu'en éthique, il ne suffît pas de prêcher la loyauté, qu'il faut la 
pratiquer. Tant que cette preuve ne sera pas faite, je ne connais 
aucune raison d'introduire en morale la notion de loi, de précepte, 
de devoir : cette façon de procéder n'a qu'une origine étrangère à 
la philosophie, elle est inspirée par le décalogue de Moïse. Un signe 
trahit bien naïvement celte origine, dans l'exemple même cité 
.plus haut, et qui est le premier que donne Kant, d'une loi 
morale, « tu dois > {du sollt). Quand une notion ne peut se ré- 
clamer d'une autre origine que celle-là, elle ne peut pas s'imposer 
sans autre forme de procès à la morale philosophique, elle doit 
être repousséCj jusqu'à ce qu'elle se présente, accréditée par une 
preuve régulière. Dans ce concept, nous trouvons la première 
pétition de principe de Kant, et elle est grave. 

Après avoir, par ce moyen-là, dans sa préface, admis sans plus 
de difficulté la loi morale, comme une réalité donnée et incon- 
testée, Kant poursuit et en fait autant (p. 8 ; R. 16) pour la no- 
tion, alliée à la précédente, du devoir : sans lui imposer un plus 
long examen, il la reçoit à titré de notion essentielle en éthique. 

1. Qa: a Tu ne mentiras poiot. d Ce qui est la formule bibh'que. 
— loi il y a dans le texte original une orthographe ancienne, celle 
de Zwingli, de Luther dans sa traduction de la BIblo {du follt pour du 
$o(ltt) : Schopenhauer la relève. -^ (TR,) 
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Je suis forcé de renouveler ici mes protestations. Ce concept, 
avec tons ses voisins, cenx de ht, de commandement, .de néeessité 
morale et antres, si on le prend en ce sens absoln, est emprunte 
à la morale thëologique, et n'est dans la morale philososophiqne 
qn'nn étranger, jnsqu'à ce qu'on en ait trouvé une justification 
valable, soit dans l'essence de la nature humaine, soit dans celle 
du monde objectif. Jusque-là, je ne lui reconnais, à lui et à ses 
proches, qu'une origine, le Décalogue. En général, depuis le 
christianisme, la morale philosophique a emprunté^sans le savoir, 
sa forme à la morale des théologiens ; celle-ci a pour caractère 
essentiel de commander ; et de même la morale des philosophes 
a pris la forme du précepte, d'une théorie des devoirs, cela en 
toute innocence, et sans imaginer que sa tâche vraie fût bien 
différente ; mais bien plutôt ils étaient persuadés, que c'était bien 
là sa forme propre et naturelle. Sans doute on ne saurait nier ce 
qui a été reconnu de tous les peuples, dans tous les temps, par 
toutes les religions, et même (si Ton fait exception pour les ma- 
térialistes purs) par tous les philosophes : la valeur métaphysique, 
supérieure à toute réalité sensible, et qui n'e^ à' sa place que dans 
la région de l'éternel, la valeur de l'activité humaine en ce qu'elle 
a de moral ; mais ce n'est pas une erreur moindre, de croire qu'il 
est dans l'essence de cette valeur, de se manifester*^ sous la forme 
du commandement et de l'obéissance, de- la loi et de l'obligation. 
Dès qu'on sépare ces idées des hypothèses ihéologiques, dont elles 
sont un rejeton, elles perdent toute signification ; et d'aller se 
figurer, avec Kant, que pour remplacer ces hypothèses, il suflît 
de parler de nécessité morale absolue et de devoir inconditiotmel 
c'est vouloir payer de mots le lecteur, et même lui faire avaler, 
une vraie contradktioin adjecto(i),\]ne nécessité morale n'a de sens 
ni de valeur que par son rapport à une menace de châtiment, ou 
à une promesse de récompense. Aus^, bien avant qu'il fût ques- 

1. Contradiction dans l'adjectif; elle a Heu quand on joint à une 
chose, dans le langage, un attribut qui contredit l'essence de cette 
chose. — (TR.) 
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tion de Kant, Loeke disait déjà : « Il serait fort inutile d'imaginer 
nne règle qu'on imposerait aux actions libres de l'homme^ sans y 
joindre quelque sanction, une peine et une récompense propres à 
déterminer la volonté : nous devons donc, partout où nous sup^ 
posons une loi, supposer aussi une récompense ou un châtiment 
uni h cette loi. » (Essais sur Ventendemeni, II, c. xxxii, § 6) (i). 
Toute nécessité morale est donc subordonnée à une conditition, 
à un châtiment ou à une récompense : pour parler comme Kant, 
elle est essentiellement, inévitablement, hypothétique, et jamais, 
comme lui l'affirme, catégorique. Supprimez par la pensée ces 
conditions, l'idée de cette nécessité reste vide de sens : donc la 
nécessité morale absolue est forcément une contradictio in adjecto . 
Quand une voix commande, qu'elle parte du dedans de nous ou 
du dehors, il est simplement impossible qu'elle n'ait pas le ton de 
la menace, ou bien de la promesse : dès lors le sujet peut, selon 
les cas, faire preuve ici de sagesse ou de sottise : toujours il res- 
tera intéressé ; donc il n'aura pas de valeur morale. Le caractère 
inintelligible, absurde, de cette notion à'une nécessité morale ahso^ 
lue, mise ainsi à la base du système de Kant, éclate au milieu du 
système même, un peu plus tard, dans la Critique de ta raison 
pratique : comme il arrive d'un poison introduit sous une forme 
déguisée dans un organisme, qui n'y peut demeurer et finit par 
sortir violemment et apparaître au jour. Cette nécessité morale si 
inconditionnelle finit en effet après coup par poser en postulat une 
condition à elle nécessaire, et même une condition multiple : à 
savoir une récompense, puis l'immortalité de l'être à récompenseri 
enfin un distributeur des récompenses. Et il le fallait bien, du 
moment qu'on faisait de la nécessité morale et du devoir la no* 
tion fondamentale de l'éthique : car ce sont là des notions relia- 

1. « For since it would be utterly in vain, to suppose a rule set to 
the free actions of inan, wilhout annexing lo it some enforcernent of 
good and evil lo détermine bis will ; we muât, wbereever we sup- 
pose a law, suppose also some reward or punisbment annexed to 
ibat la^. » (On Underj^tanding, etc.) 
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tives par essence, et qui tirent toute leur signification de la me- 
nace d'un châtiment ou de la promesse d'une récompense. Cette 
récompense, on finit par la postuler au profit de la vertu, qui se 
trouve ainsi avoir simplement fait semblant de travailler sans 
espoir de salaire : mais, par convenance, elle est cachée, comme 
sous un voile, sous ce nom, du souverain bien, de ce bien qui 
consiste dans la réunion de la vertu avec le bonheur. Au fond, 
toute cette morale n'aboutit qu'à la recherche du bonheur : elle 
se fonde sur l'intérêt ; elle est cet Eudémonisme même, que d'a- 
bord Kant, le trouvant hétéronome, a éconduit solennellement, 
par la grande porte, hors de son système ; maintenant, caché sous 
le nom du souverain bien, par la petite porte, il s'y glisse de nou- 
veau. C'est la vengeance de la logique contre cette notion qui se 
contredit elle même, et que l'auteur avait admise, d'une nécessité 
morale inconditionnelle, absolue. Or, certes, de son côté, la néces- 
sité morale conditionnelle ne saurait être une notion digne qu'on y 
assoie la morale, car tout ce qui se fait par égard pour une ré- 
compense ou pour une peine, est de toute évidence un acte 
égosïte, et sans nulle valeur morale. — D'où il suit clairement, 
que l'éthique a besoin d'être comprise avec plus de grandeur et 
d'indépendance, si l'on veut sérieusement expliquer d'une ma- 
nière solide la valeur de l'activité humaine, valeur qui dépasse le 
monde des phénomènes, valeur éternelle. 

Ainsi toute nécessité morale est soumise inévitablement à une 
condition : il en est de même de tout devoir. Les deux notions 
d'ailleurs sont fort proches parentes, et quasi identiques. L'u- 
nique différence viendrait peut-être de ce que la nécessité morale 
en général pourrait s'appuyer sur la simple force, tandis que le 
devoir suppose llobligation, c'est-à-dire l'acceptation du devoir : 
c'est là le rapport qui existe entre le maître et le serviteur, le 
supérieur et le subordonné, le gouvernement et les sujets. Comme 
nul n'accepte un devoir sans salaire, tout devoir crée un droit. 
L'esclave n'a pas de devoir, parce qu'il n'a pas de droit ; mais il 
y a pour lui une nécessité mprale, qui a pour principe Ift force 
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tonte pure. Plus loin je ferai voir à quoi se réduit la signification 
du mot devoir dans l'éthique . 

Cette prétention de mettre l'éthique sous une forme impérative, 
d'en faire une théorie des devoirs, cette façon de juger de la valeur 
morale ou de l'indignité des actions humaines en y voyant l'ac. 
complissement ou la violation d'un devoir, naît, comme l'idée de 
la nécessité morale, de la seule éthique des théologiens et par con- 
séquent du Décalogue : voilà qui n'est pas niable. Ainsi, toutes 
ces idées reposent essentiellement sur cette hypothèse, que 
l'homme dépend d'une volonté étrangère, qui lui commande, et 
qai édicté des châtiments et des récompenses : on ne saurait les 
séparer de cette base. Or, plus une telle hypothèse a une place 
naturelle en théologie, moins il est permis de la transporter sans 
en rien dire, sans plus de formes, dans la morale philosophique. 
Mais l'on ne doit pas non plus commencer par admettre que chez 
cette dernière, la forme impérative, la prétention d'édicter des 
commandements, des lois et des devoirs, se comprenne d'elle- 
même et lui soit essentielle ; et quant à remplacer la condition 
extérieure qui est l'accompagnement nécessaire et naturel de ces 
notions, par le mot « absolu * ou bien < catégorique > , c'est un 
pur expédient : je l'ai dit déjà, ce qui en résulte est une contra- 
dictio in adjecto. 

Ainsi Kant, avait commencé par emprunter sans en rien dire^ 
en cachette, cette forme impérative de l'éthique à la morale des 
théologiens : les principes de cette morale, c'est-à-dire, la théo- 
logie, étaient la raison d'être de cette forme, et lui prêtaient tout 
ce qu'elle avait de sens et de valeur : ils en étaient donc insépa- 
rables ; bien plus, ils y étaient contenus implicitement : dès lors, 
Kant eut beau jeu, quand il s'agit, à la fin de son exposé, de faire 
sortir de sa morale une théologie, la fameuse théologie morale. 
Il n'eut qu'à reprendre ces notions, qui, implicitement affirmées 
avec la nécessité morale, étaient le fondement caché de son éthique, 
à les reproduire expressément, et à les présenter- comme autant 
de postulats de la Raison pratique. Ainsi parut, pour la grande 



ii LE FÛNDi£llËNt DB LA llOiULti« 

édification du monde, une théologie, qui reposait purement sot 
la morale, qui même en était sortie. La raison ea était simple : 
cette morale elle-même repose sur des hypothèses théologiques 
dissimulées. Je ne voudrais pas faire de comparaisons satiriques, 
mais quant à l'apparence, le cas est assez semblable à celui du 
physicien adroit qui nous étonne, en nous faisant trouver un 
objet dans un endroit, où prudemment à l'avance il Tavait glissé. 
Voici, en termes abstraits, le procédé de Kant : il prit pour ré- 
sultat ce dont il devait faire son principe ou son hypothèse (la 
théologie), et pour hypothèse, ce qu'il aurait dû trouver au bout 
de sa déduction et pour résultat (le commandement). L'édifice 
une fois placé ainsi sens dessus dessous, personne, pas même 
Kant, ne le reconnut plus pour ce qu'il était, pour la vieille 
morale, la morale bien connue, des théologiens. C'est à examiner 
l'exécution de ce tour de passe-passe que nous consacrerons nos 
paragraphes 6 et 7. 

En tout cas, déjà avant Kant, bien souvent la morale, même 
chez les philosophes, avait été présentée sous la forme impératÎTe 
d'une théorie des devoirs : seulement, cette morale, à son toor 
on lui donnait pour appui la volonté d'un Diea dont l'existence 
était démontrée d'ailleurs : on n'était point inconséquent. Mais 
quand on imagine, à la façon de Kant, de fonder la morale tout 
autrement, de l'établir sans aucune hypothèse i^étaphysique, 
alors on n'a plus le droit de lui conférer en principe cette forme 
impérative, de poser d'abord ce « tu dois > et ce « voioi ton de- 
voir > , sans déduire d'ailleurs toutes ees affirmations. 



S S. --^ Des prétendus devoirs entiers nous-mêmes, examinés en 

pariiculieri 

Cette forme que prend la morale, quand on en fait une théorie 
des devoirs, et qui charmait tant Kànti il l'a resptfotéé) quand il 
s'est agi, potir lui comme pour ses prédécesseurs^ de poaer> outr» 



nos devoirs envers autrui, des devoirs envers nous-mêmes. C'est 
là une prétention que je reijette absdument : et comme l'endroit 
me parait convenable, pour le bon ordre de mon exposition, je 
vais, en manière de disgression, m'en expliquer ici. 

Si nous avons des devoirs envers nous*mémes^ ce sont» comme 
toute espèce de devoirs, des devoirs de justice ou des devoirs de 
charité. Quant à des devoirs de justice envers nous-mêmes, l'hypo- 
thèse est absurde, en vertu du principe évident par soi : Volenii 
non fit injuria (i). £n effet, ce que je fais ne manque jamais 
d'être ce à quoi je consens ; donc ce qui m'arrive par mon fait a 
toujours mon consentement, et n'est jamais une injustice. Et pour 
ce qui est des devoirs de charité envers nous-mêmes, ici la 
morale arrive (rop tard, elle trouvera l'ouvrage tout fait d*avance. 
Manquer audevoir de s'aimer soi-même, c'est ce qui est impossible: 
la morale du Christ le fait bien entendre, quand elle nous dit : 
< Aime ton prochain comme toi-même. > Ici, l'amour de chacun 
pour soi est considéré comme un maximum, comme la condition 
de toute autre affection. Mais il n'est pas dit ensuite: • Aime-toi 
toi-même comme ton prochain ; » car chacun sent bien que ce 
serait demander trop peu, et ce devoir nous offrirait le seul cas 
où un opui êupererogaUonis (i) fût inscrit à l'ordre du jour. Kant 
lui-même le dit, dans ses Élém$nU métaphyiiquêt de la doctrine de 
la vertu, p. i3 (R. S30) : < Ce que chacun veut de lui-même et 
inévitablement, ne rentre pas dans la notion du devoir. > Cette 
idée de devoirs que nous aurions envers nous-mêmes n'en est pas 
moins respectueusement conservée: même, en général, elle jouit 
d'une faveur à part; et il ne faut pas s'en étonner. Mais elle a 
des effets fort amusants : ainsi, quand on voit les gens se mettre 
à prendre souci de leur propre personne, et discourir d'un ton 
fort sérieux sur le devoir de se conserver soi-même : car, chacun 
le voit assez, la peur sufiSt déjà à nous donner des jambes, sans 
qu'il soit nécessaire de lui adjoindre encore un ordre du devoiri 

1. « Contre qui consent, pas d'injustiaei • (TR.) 

2. « Travail, surèrogaloire* v (TR.) 
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Ce qa'on entend communément par ces devoirs envers nons- 
mdmes, c'est d'abord un raisonnement tout inspiré de préjugés, 
et fondé sur les idées les plus superficielles, contre le suicide. Seul, 
et différent en cela de la bête, l'homme n'est point exposé aux 
douleurs physiques seulement, à ces douleurs tout enfermées 
dans le présent : il est encore livré en proie à des douleurs in- 
comparables, dont la nature est de déborder sur l'avenir et sur 
le passé, aux douleurs mora2«< ; aussi, en compensation, la Nature 
lui a accordé ce privilège, de pouvoir, alors qu'elle-même n'impose 
pas encore un terme à sa vie, la terminer & son gré ; et ainsi de 
ne pas vivre, comme la bète, aussi longtemps qu'il peut, mais 
aussi longtemps qu'il veut. Maintenant ce privilège, doit-il, en 
vertu de certaines raisons de morale, y renoncer ? c'est là une 
question difiîcile ; et en tout cas, ce n'est pas avec les arguments 
superficiels d'usage en cette matière qu'on peut en décider. Même 
les raisonnements contre le suicide, que n'a pas dédaigné d'offrir 
Kant (p. 53, R. 48 ; et p. 67, R. 57), je ne peux en bonne con- 
science les traiter autrement que de pauvretés, indignes qu'on y 
réponde. Il n'y a qu'à rire, s'il se trouve un homme pour ima- 
giner qu'à un Gaton, à une Gléopàtre, à un Cocceius Nerva (1), 
(Tacite, Ann. YI. 26), à une Arria, femme de Pœtus (Pline, 
Ep. III. 16) des réflexions de cette force auraient dû arracher le 
poignard des mains. S'il existe des raisons vraiment morales 
contre le suicide, en tout cas, il faudrait les aller chercher à une 
profondeur où n'arrive par la sonde de la morale vulgaire ; elles 
se révèlent uniquement à une pensée placée bien au-dessus du 
point de vue où nous sommes dans cet essai (2). 

Ce point réservé, ce qu'on a coutume de comprendre sous cette 
rubrique, des devoirs envers soi-même, ce sont d'une part des 

1. Jurisconsulte éminent, favori de Tibère qu'il accompagna à Ga- 
pfée ; se laissa mourir de faim, malgré les Instances de son maître, 
soit par dégoût des infamies auxquelles il assistait, soit pour de* 
vancer le sort auquel il se savait voué. (TR.) 

2. Ges raisons se tirent de la morale ascétique : on peut les trou- 
ver dans le 4* livre de mon ouvrage capital^ vol. I, { 69. 
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conseils de prudence, d'antre part des préceptes d'hygiène : pas 
plus les uns que les autres ne rentrent dans la morale proprement 
dite. Enfin, on y range encore l'interdiction de la jouissance 
contre nature, c'est-à-dire, de l'onanisme, de la pédérastie et de 
la bestialité-. Pour commencer par l'onanisme, c'est là surtout un 
péché de jeunesse, et de lutter contre, c'est plutôt l'affaire de 
l'hygiène que de la morale; aussi voit-on que les livres destinés 
à le combattre sont faits par des médecins (ainsi Tissot et d'autres), 
noa par des moralistes. Ici^ une fois que l'hygiène et le bon régime 
ont fait leur œuvre, et foudroyé te vice avec des raisons inattaqua- 
bles, si la morale veut à son tour s'en mêler, elle risque de trouver 
l'ouvrage fait, et si bien qu'il ne reste plus rien pour elle. — 
Quant à la bestialité, c'est là un vice très-anormal, qui se ren- 
contre fort rarement, qui en outre contredit et révolte la nature 
humaine, assez profondément pour paraître de lui-même condamné 
et repoussant, plus que ne pourraient le faire paraître tous les 
arguments de la raison. D'ailleurs, comme il dégrade la nature 
humaine, il constitue un péché contre l'espèce considérée en elle- 
même et abstraitement, non pas un péché contre tel ou tel 
homme. — Donc des trois vices contre la nature dont il s'agit 
ici, seule la pédérastie tombe sous le coup de la morale : or elle 
trouvera tout naturellement sa place, quand on traitera de la 
justice : car c'est la justice qu'elle attaque, et ici l'axiome voUnti 
non fit injuria ne trouve point à s'appliquer : il y a injustice en 
ceci, que le plus jeune, le plus inexpérimenté des deux coupables 
a été séduit, corrompu au physique et au moral. 



§ 6. — Du Fondement de la morale dans KanL 

Sous cette prétention, de donner à la morale une forme impéra- 

tive, on a vu, par notre paragraphe 4, qu'il se cachait une pétition 

de principe : or à cette prétention se rattache directement une 

idée favorite de Kant, qu'on peut bien excuser, mais non pas re- 
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cevoir. — Tout le monde a oonna de oes médeci&s qui» pour 
avoir une foia obtenu d'un certain remède le plus heureux tucoès, 
Tordonnent quasi dans toutes les maladies : eh bien t voilà Kant^ 
à mon avis. Par la distinction qu'il a faite entre l'a priori et l'a 
posteriori dans la connaissance humaine, il est arrivé à la plus 
éclatante, à la plus féconde découverte, dont puisse se glorifier 
la métaphysique. Rien d'étonnant à ce qu'il essaie d'appliquer 
cette méthode et cette distinction partout. Dès lors, il &udra que 
la morale aussi soit composée de deux éléments, l'un pur, o'est-à* 
dire connu a priori, l'autre empirique. Là«Hlessus, cherchant un 
fondement à son éthique, il écarte le second élément, le déclare 
inadmissible à cette fonction* Quant au premier, il s'agit de le 
mettre au jour et de l'isoler : c'est l'objet du Fondement de la 
métaphysique des mœurs Cette science sera donc purement a priori, 
dans le sens où le sont aussi ses Éléments métaphysiques de kt 
physique. Ainsi, sans autre déduction ni démonstration, comme 
auparavant quand il s'est agi de cette loi morale dont l'austence 
a été admise d'avance, cet élément devra être connu a priori, 
indépendant de toute e^rience intérieure ou extérieure: «»i sera 
constttii^ uniquement par dee concepts de la raison pure ; il sera «n 
jugement eynthétique a priori. • (Critique delà raison pratique, 
4* édit.ip. 06 ; R. 14S.) D'où il suit assea directement, que ce même 
élément devra ôtre une simple forme, comme tout ce qui est connu 
aprtortj qu'il se rapportera donc à la seule forme, non au contenu 
des actions. — TAohea de comprendre! -» Il ajoute expressément 
(Préface du Fondement, p. vi ; R. 5) que cet élément, il « ne faut 
pas le chercher dans la nature de l'homme, dans le subjectif, ni 
dans son entourage extérieur, dans l'objectif» ; et encore {ibid.^ 
p. vn ; R. 6) qu'ici < il ne s'agit pas de rien tirer par déduction 
de notre connaissance de l'homme, de l'Anthropologie. » Il y 
revient encore (p. 59; R. 52) : < Il ne faudrait pas se laisser aller 
à cette pensée, qu'on doit pour établir la réalité du principe moral^ 
le déduire de la constitution particulière de la nature humaine. > 
De même (p. 60 ; R. 52) : « Rien de ce qui se déduit de quelque 
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disposition naturelle propre à Thorome, de tels ou tels sentiments 
et besoins, même, s'il se pent, de quelque tendance particulière^ 
propre à la nature humaine, et qui ne fût pas nécessairement 
valable pour tout être raiionnablê » , rien de pareil ne peut servir 
de fondement à la loi morale. Preuve incontestable que pour lui, 
sa prétendue loi morale n'$8t poi un fait de eomeienee, une réalité 
qni se démontre par l'expérience ; c'est seulement nos phiioso«> 
phailleurs contemporains qui ont essayé, l'un après l'autre, delà 
faire passer pour telle. S'il rejette l'expérience inléri,eure, il met 
plus de force encore à repousser l'expérience extérieure : il refuse 
absolument de faire reposer la morale sur rien d'empirique. Ainsi 
donc, qu'on veuille bien le remarquer, ce n'est pas sur un fait 
démontrable d» eon$eimee qu'il fonde le principe de sa morale, 
il ne lui cherche pas une base au dedans de nous ; ni sur quelque 
rapport réel des choses extérieures entre elles. Non t ce serait 
l'appuyer sur l'empirique. Mais des eùneepit pur$ a priori, des 
concepts qui ne contiennent rien, rien d'emprunté à l'expérience 
interne ou externe, voilà les points d'appui de la morale. Dos 
coquilles sans noyau. Qu'on pèse bien le sens de ces mots: c'est 
la conscience humaine et à la fois le monde extérieur tout entier, 
avec tous les objets d'expérience, tous les faits y contenus, qu'on 
enlève de dessous nos pieds. Nous n'avons plus rien sur quoi 
poser. A quoi donc nous rattacher ? A une paire de concepts 
tout abstraits, et parfaitement vides, et qui planent comme nous 
dans l'air. C'est d'eux, que dis-je ? c'est de la simple forme de la 
liaison qui les unit en des jugements, que doit sortir une loi, qui 
s'imposera avec une nécessité absolue, comme on dit, et qui devra 
avoir la force d'arrêter l'élan des désirs, le tourbillon des passions, 
et cette force gigantesque, l'égolsme : elle leur mettra la bride et 
le mors. La chose est à voir ! 

Après la thèse dont je viens de parler, que la base de la morale 
doit à tout prix être a priori et pure de tout élément empirique, 
vient une autre idée chère à Kant, et qui tient de près à la pré- 
cédente. C'est que le principe de morale qu'il s'agit d'établir. 
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devant être un jugement synthétique a priori, et ainsi venir ani- 
qaement de la pure raison, doit aussi par saite être valable, non 
pour Vhomme seulement, mais pour tous les êtres raisonnables pos- 
sibles : « S'il s'applique à Tbomme, c'est grâce à ce que Thomme 
en est un. c'est donc secondairement et per acddens. Par là, il ne 
repose plus que sur la raison pure, laquelle connaît deux choses : 
elle-même, et le principe de contradiction, sans plus ; il n'a rien 
à voir avec aucun sentiment. La raison pure n'e^t donc pas prise 
ici comme une faculté intellectuelle de l'homme, ~ et pourtant 
elle n'est rien de plus, — mais elle est élevée au rang de chose qui 
subsiste par soi, d'hypostase : le tout, sans preuve ; exemple per- 
nicieux s'il en fut : la période misérable que traverse aujourd'hui 
a philosophie le prouve assez. Cette façon de se représenter la 
morale, de se la figurer comme bonne non pas pour l'homme en 
tant qu'homme, mais pour tout être raisonnable en tant qu'il est 
raisonnable, n'en plaisait pas moins à Kant, et ne lui semblait 
pas moins capitale : à ce point, qu'il ne se lasse pas d'y revenir en 
toute occasion. Voici ma réponse : nul n'a qualité pour concevoir 
un genre, qui ne nous est connu que par une espèce donnée ; 
dans l'idée de ce genre, on ne saurait en effet rien mettre qui ne 
fût emprunté de cette unique espèce ; ce qu'on dirait du genre 
ne devrait donc encore s'entendre que de l'espèce unique ; et 
comme d'autre part, pour constituer ce genre, on aurait enlevé à 
l'espèce, sans raison suffisante, certains de ses attributs, qui sait 
si l'on n'aurait pas supprimé ainsi justement la condition même 
sans laquelle ne sont plus possibles les qualités restantes, celles dont 
on a fait, en les élevant à l'état d'hypostase, le genre lui-môme. 
L* intelligence en général, par exemple, ne nous est connue que 
comme une propriété des êtres animés ; nous n'avons donc pas le 
droit de la regarder comme existant en dehors et indépendam- 
ment de la nature animale : et de même pour la raison : nous ne 
la connaissons qu'à l'état d'attribut et dans l'espèce humaine ; 
nous n'avons pas de motif dès lors de l'imaginer hors de cette 
espèce, ni de concevoir m {[enr? formé 4^9 n êtr^^ raisonnables » , 
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distinct de son unique espèce < Thomme > : bien moins encore 
d'établir des lois ponr cet être raisonnable imaginaire, considère 
abstraitement. Parler de Tètre raisonnable en dehors de Thomme, 
c'est comme si Ton parlait d* êtres pesants en dehors des corps. On 
ne peut s'empêcher de soupçonner, qu'ici Kant n'ait un peu songé 
aux bons anges, ou du moins qu'il n'ait compté sur leur con- 
cours pour l'aider à persuader le lecteur. En tout cb», ce qu'on 
trouve au fond de tout cela, c'est l'hypothèse sous-entendue de 
Vâme raisonnable, qui, distinguée qu'elle est de Vâme sensitive et 
de Vâme végétative, subsiste après la mort, et dès lors n'est plus 
rien que raisonnable. Or toutes ce% hypostases transcendantes, 
Kant lui-même y a coupé court en termes formels et exprès dans 
la Critique de la raison pure. £t néanmoins, dans la morale de 
Kant et surtout dans sa Critique de la raison pratique, on sent 
sous soi, comme dans un double-fonds, à l'état flottant, cette 
pensée, que l'essence intime et éternelle de l'hommie, c'est la 
raison. Comme ici la question ne se présente qu'en passant, je 
dois me borner à affirmer purement la thèse contraire : que la 
raison, considérée en général et comme faculté intellectuelle, 
n'est rien que de secondaire, qu'elle fait partie de la. portion 
phénoménale en nous, qu'elle est même subordonnée à l'orga- 
nisme ; tandis que le centre vrai dans l'homme, le seul élément 
métaphysique et indestructible, c'est la volonté. 

Ainsi Kant, voyant le succès qu'avait eu sa méthode dans la 
philosophie théorique, et s'étant mis k la transporter dans la phi- 
losophie pratique, a voulu là aussi séparer la connaissance pure 
a priori, de la connaissance empirique a posteriori : il a donc 
admis que, semblable en cela aux lois de l'espace, du temps et 
de la causalité, qui nous sont connues a priori, la reglemorale.de 
nos actions doit nous être donnée pareillement, ou du moins 
d'une façon analogue, avant toute expérience, et qu'elle s'exprime 
sous la forme d'un impératif catégorique, d'un « il faut * absolu. 
Mais quelle différence entre les deux cas t D'un côté, ces notions 
théoriques a priorif (jui «^u fond expriment simplement les formes, 
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AUtremant dit les fonctioM de notre intelligenoe ; grâoe anx- 
quelles eeulei il nom eit poMible de constrnire un inonde objec. 
tif ; hors desquelles ce monde ne pent être représenté, oe qni 
ftit qne ces formes imposent à ee monde des lois absolues» et que 
rexpérienoe, en tons les cm poMîbles, doit s'y soumettre, aussi 
nécessairement que, si je regarde à travers un verre bien, toat 
doit s'offrir à moi avec la couleur bleue ; — et de l'autre, cette 
prétendue loi morale a priori, k laquelle chaque expérience 
donne un démenti, à oe point qu'on peut douter, c'est Kant 
qui le dit, si jamais, en un seul cas, la réalité connue par 
Texpérience s'y est vraiment soumise. Voilà les choses dissem- 
blables qne Ton réunit ici sous le nom de l'a priori \ En outre 
Kant oubliait une chose : c'est que selon sa propre doctrine, ex- 
posée dans sa propre philosophie théorique, le caractère a priori 
même des susdites notions, leur indépendance ft l'égard de l'ex- 
périence, limitait leur portée au phénomèni seul, à la représenta- 
tion des choses telle qu'elle se fiait dans notre tète ; que par là 
même ces notions ne s'appliquaient en rien à la substance même 
dés choses, prise sn soi, à ee qni existe réellement et en dehors 
de notre façon de voir. Pour être conséquent, il devait pareille- 
ment, dans sa philosophie pratique, puisque sa prétendue loi 
morale naît a priori dans notre tête, en faire une simple forme do 
phénomène, sans pouvoir sur la substance même des choses. Mais 
cette eoriclusion eût été en contradiction flagrante et avec la 
réalité, et avec l'idée que s'en faisait Kant lui-même : car il ne 
cesse (ainsi dans la Critique de la Raison pratique, p. 17S ; R. 228) 
de mettre la plus étroite liaison entre ce qu'il y a en nous dé 
moral et la véritable substance des choses en soi : bien plus par 
I*acte moral, nous agissons directement, selon lui, sur cette subs* 
tance. Même dans la Critique de la Raison pure, partout où cette 
mystérieuse chose en soi appnratt en un jour moins obscur, on peut 
deviner qu'elle est l'élément moral en nous, la volonté, — Mais 
ce sont là choses dont Kant se soucie peu. 
J'ai fait voir au g 4, comment Kant avait adfnis ^a forme im- 
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pêraH^e de la morale, et par suite les idées de nécessité morale, 
de loi et de devoir, sans pins d'explication, étant allé emprunter 
le tout à la morale des théologiens ; et comment an même moment 
il lui fallait leur laisser le principe sans lequel tout cela n'a ni 
force ni sens. Quand ensuite il cherche un point d'appui pour 
ces idées, il va jusqu'à demander que le concept du devoir soit 
aussi le principe de Vaceomplissement du devoir, qu'il soit ce qui 
oblige. Une action, d'après lui (p. ii ; R. 18), pour avoir une 
valeur morale authentique, doit être faite par devoir, et unique- 
ment à cause du devoir, sans aucun penchant naturel qui porte 
l'agent k l'action. Ce qui donne au caractère de l'agent une valeur, 
c'est d'arriver, sans aucune sympathie dans le cœur, restant froid, 
indifTérent en face des souffrances d'autrui, eam que la nature 
Vaii en rien ditpoeé particulièrement d la charité, à cause seule* 
ment d'un devoir fâcheux d'ailleurs, à répandre les hienfeits. 
Théorie qui révolte le vrai sens moral. Apothéose de l'insensibi* 
lité, bien opposée à la doctrine chrétienne des mœurs, qui an* 
dessus de tout met l'amour, et sans lui ne trouve de prix à rien 
(i'« aux Gorinth. 13, 3). Idée de pédant sans délicatesse qui mo* 
ralise : Schiller s'en est moqué dans deux épigrammes intitulées : 
Scrupule de conscience et Décision (1). Geqtti l'a surtout inspiré, 
ce sont vraisemblablement quelques passages de la Critique de la 
Baiion pure qui se rapportent bien k la question : ainsi p. 150, 
R. 211 : < L'état d'esprit où l'homme doit se placer pour obéir 
à la loi morale, consiste h lui obéir par devoir, non par une incli- 
nation libre ni par un élan qui ne serait pas commandé, mais tout 
spontané.» — Il faut que l'acte soit commandé \ Morale d'es- 

i . Scrupule de Conscience, 
Je sers vulontiers mes amis, mais, hélas I je le fais avec incli- 
nation, et ainsi, j'ai sou?ent un remords de n*ôtre pas vertueux. 
Déeinon. 
Tu n'a» qu'une chose à faire i il faut tâcher de mépriser cette 
inclination, et faire alors avec répugnance ee que t'ordonne le de- 
voir. 

{Schiller^ Les philosophes.) (TR.) 
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claves ! De même, p. 213, R. 257, je lis: « Le sentiment même de 
la pitié et de la compassion tendre est à charge à Vhomme bien 
intentionné (i), parce qu'il vient troubler l'action de ses sereines 
maximes ; aussi lui fait-il souhaiter d'y échapper, pour n'être 
plus soumis qu'à cette législatrice^ la Raison. * Pour moi, j'ose 
dire que le bienfaiteur dont il nous a fait plus haut le portrait 
(p. ii, R. 18), cet homme sans cœur, impassible en face des 
misères d'autrui, ce qui lui ouvre la main, si encore il n'a pas 
d'arrière-pensée, c'est une peur servile de quelque dieu : et qu'il 
appelle son fétiche < Impératif catégorique» , ou Fitzliputzli (2), il 
n'importe. Car qu'est-ce donc qui pourrait toucher ce cœur dur, 
si ce n'était la peur ? 

Conformément aux mômes idées, nous apprenons par la p. 13, 
R. 18, que la valeur morale d'un acte ne dépend pas de l'intention 
de l'auteur, mais bien de ia maxime dont il s'est inspiré. Et moi, 
je dis, et je vous prie d'y réfléchir, que l'intention seule décide de 
la valeur morale, positive ou négative, d'un acte donné ; si bien 
qu'un même acte, selon l'intention de l'agent, peut être ou cou- 
pable ou louable. Et voilà pourquoi, lors qu'entre hommes on 
discute de quelque action moralement importante, chacun 
recherche l'intention, et juge là-dessus, simplement. Et d'autre 
part, c'est son intention seulement que l'agent invoque, pour se 
justiûer quand il se voit mal compris, ou pour s'excuser quand 
son action a eu quelque conséquence fâcheuse. 

A la p. 14, R. 20, nous trouvons enfin la définition de l'idée 
sur laquelle repose toute la morale de Kant, l'idée du devoir : 
c'est « la nécessité d'une action, quand cette nécessité se tire du res- 
pect dû à la loi », -- Mais ce qui est nécessaire arrive et a lien 
inévitablement ; au contraire, les actions exigées par le pur de- 

* l.Ici le texte de Kanl porte ces mois, que Scbopenhauer passe: 
« ... Quand il intervient avant Texanoen de cette question : où est le 
tt devoir ? et qu'il est le principe de la détermination qu'on prend » 
tt voenn es vor der Veberlegung, was Pfliehl sei, vorhêrgeht, und Bes-^ 
timmungsgrund wird» » (TR.) 
2, Plui «xactement HuU^ilQpoclilU : c'est un dieu mei^icaia, 
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voir manquent pins que très sonvent d'arriver. Kant d'ailleurs a 
bien vu lui-même, p. 25, R. 28, qu'on n'a pas un seul exemple 
authentique d'une résolution inspirée par le seul devoir ; et p. 26, 
R. 29, < il est impossible, dit-il, de découvrir, en consultant notre 
expérience, un seul cas bien certifié, où une action conforme au 
devoir ait eu pour principe un'que la pensée du devoir. > De 
même, p. 28, R. 30 et 49, R. 50. En quel sens donc peut-on at- 
tribuer à une telle action un caractère nécessaire ? Il convient de 
donner toujours aux paroles d'un auteur le sens le plus favorable : 
nous voulons donc bien l'admettre, sa pensée au fond^ est qu'une 
action conforme au devoir est nécessaire ol^ectivement, mais acci- 
dentelle subjectivement. La chose est vite dite ; reste à se com- 
prendre. Où donc est Vobjet de cette nécessité objective, dont les 
effets le plus souvent, peut-être toujours, sont nuls dans la réalité? 
Avec toute ma bonne volonté à interpréter Kant, je ne puis 
m'empêcher de le dire, cette expression qui est dans la définition, 
< la nécessité d'une action > , est tout simplement une périphrase 
habilement déguisée, très-contournée^ pour remplacer le mot : Il 
faut. Et la chose saute aiyc yeux, quand on remarque, dans la 
même définition, le mot respect, employé là où on attendrait 
soumission. Ainsi dans la remarque, p. 16, R. 20, on lit : < Le 
respect signifie simplement la subordination de ma volonté à l'é- 
gard' d'une loi. La détermination directe produite par la loi, ac- 
compagnée de conscience, se nomme resnect. > En quelle langue? 
Ce qu'on nous décrit là, s'appelle en bon allemand soumission. 
Mais le mot respect ne saurait avoir été mis là, si mal à propos, 
à la place du mot soumission, sans quelque cause ; il y a là-des- 
sous quelque intention, et cette intention évidemment, la 'voici : 
c'est de dissimuler l'origine de la forme impérative et de la notion 
de devoir, et comment elles naissent de la morale théologiqae. 
C'est ainsi," nous l'avons vu, que l'expression : nécessité d'une 
action, a été choisie pour tenir lieu du : il faut, uniquement 
parce que ce dernier est le mot du Décalogue. La définition ci- 
^essns^ que * le dçvoir est la nécessité d'une action, qu^nd cette 
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nécessite résulte du respect de la loi, > si on la mettait en uo 
langage direct et sans sous-entendu, si on levait le masque, de- 
viendrait : • Le devoir signifie, une action qui nécessairement 
doit arriver par soumission envers une loi. > <— Voilà le < des- 
sous des caries. • (i). 

Et maintenant, la loi, cette pierre fondamentale de l'éthique de 
Kant 1 Quelle en e$t la teneur? Où eet-elle écrite? Question capi- 
tale. Je remarque ceci d'abord : le problème est double : il s'agit 
du fondement de l'éthique, et de son principe. Deux choses bien 
différentes. Il est vrai que le plus souvent, et parfois non sans 
dessein, on les a confondues. 

On appelle principe ou proposition première d'une morale, 
l'expression la plus brève et la plus précise pour signifier la con- 
duite qu'elle prescrit, ou, si elle n'a pas la forme impérative, la 
conduite qu'elle regarde comme ayant par elle-même une valeor 
morale. C'est donc une proposition qui renferme la formule de la 
vertu en général, le S^rc de la vertu (3). — Quant au fondement 
d'une morale, c'est le hin de la vertu, la raison de l'obligation, 
du commandement, de la louange : d'ailleurs, qu'on aille chercher, 
cette raison dans la nature de l'homme, ou dans des relations ex- 
térieures, ou ailleurs, il n'importe. En Éthique comme en toute 
/autre science, on devrait distinguer nettement le S,ri du ^côrc. 
I Mais la plupart des moralistes effacent tout exprès cette distinc- 
' tion : c'est qu'il est si aisé d'expliquer le o,rt et si prodigieuse- 
ment difScile d'expliquer leStôn! Sans doute voilà ce qui les 
pousse. Ils espèrent dissimuler le c6té par où ils sont pauvres ï 
l'aide de leur richesse partielle : ils uniront en une même propo- 
sition richesse et pauvreté, et feront une heureuse union entre 
nfv{« et Ui^ç (3)* A cet effet, d'ordinaire, au lieu d'exprimer le 

1. « Des Pudels Kern », mot à mot, le noyau du tour de passe 
passe. (TR.) 

2. (,Ti, ce que c'est que,.,. ; Siori, le pourquoi de... (TR.) 

3. Allusion à un mythe du Banquet^ où Platon fait naître le monde 
le l'union de llfvta (la Pauvreté) avec Ilô/^o; (le Biche), au milieu 
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o ,Ti , cette chose bieu connue de loas, en toute simplicité» on 
]e fait entrer dans quelque formule artiûcielle, d'où on ne peut le 
tirer ensuite qu'en manière de conclusion résultant de prémisses 
données. Là-dessus le lecteur peut se figurer qu'il n'a pas affaire 
à la chose elle*môme sans plus, mais qu'il a atteint le principe 
de cette chose. C'est ce qu'il est facile de vérifier pour les prin-* 
cipes des éthiques les plus connues. Or, pour ma part, je n'ai pas 
dessein dans la SQite de faire de pareils tours; mon procédé sera 
loyal ; je n'essaierai pas de faire servir le principe de l'éthique en 
guise de fondement de l'éthique, mais hien plutôt de les séparer 
nettement. C'est pourquoi ce S,ri, ce principe» cette proposition 
première, sur la teneur de laquelle an fond tous les moralistes 
sont d'accord» en dépit des formes si variées qu'ils lui imposent i 
je veux ici la ramener à une expression» la plus simple à mon 
sens et la plus pure : < Nensinem lœdejJjBiaomnes» quantum 
potes» jnya (i). • Voilà, en réalité, le principe que tous les 
théoriciens dès ihœnrs travaillent à fonder ^ voilà le résultat corn' 
mun où aboutissent leurs déductions si diverses. C'est là le S, ri, 
dont on cherche encore le Ziith 1a cônséquenoe dont on cherche 
la raison» enfin la dontt^ première» à laquelle se rapporte la 
quÊêtion, dans ce problème que se pose toute éthique, comme 
aussi dans celui qui nous est proposé. Résoudre ce problème» ce 
serait découvrir le fandewheni vrai de l'éthique» cette pierre phi* 
losopfaale qu'on cherche depuis des millîMS d'années. Or cette 
donné0« ce ê^ri» ce principe» ne peut s'exprimer plus purement 
que par la formule ci'^dessus : on le voit asses par ce fait qu'en 
face de tous les autres principes de morale, elle joue lerAle d'une 
conclusion devant ses prémisses : elle est donc le but où tend 
chacun, et tout autre principe n'est en réalité qu'une paraphrase^ 

d'an hauqaet des Dieux ; signifiant par là que Dieu par pure ri« 
chesse de cœur, a fécondé la matière, identique au néant, et ainsi a 
créé tout. (TR.) 

i. « Ne fais de mal à personne ; aide plutôt chacaA selon toa pou* 
^ir.» (TR.) 
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ane expression détournée ou ornée, de cette proposition simple. 
Tel est ce principe trivial et qai passe pour être simple s'il en fat; 
« Quod tibi fieri non vis, aiteri ne feceris > (i) ; principe incom- 
plet, car il comprend les devoirs de jostice, non ceux de charité; 
mais il est aisé d'y remédier, en répétant la formule, et suppri- 
mant la seconde fois le ne et le non. Cela fait, elle arrivera à si- 
gnifier : < Neminem laede, imo omnes, quantum potes, juva • : 
Seulement elle nous contraint à un détour, et par suite elle se 
donne Tair de nous fournir le principe réel, le Siôrc de ce précepte: 
au fond , il n'en est rien : de ce que je ne veux pas que telle 
chose me soit faite, il ne suit nullement que je ne doive pas la 
faire à autrui. On en peut dire autant de tous les principes, de 
tous les axiomes premiers de morale proposés jusqu'à ce jour. 

Maintenant revenons à notre question : quelle est la teneur de la 
loi, dont l'exécution se nomme, selon Kant, le devoir ; et sur quoi 
se fonde-t-elle ? — Kant, nous allons le voir, a, lui aussi, rattaché 
ensemble par un lien fort étroit et fort artificiel, le principe avec 
le fondement de la morale. Qu'on se souvienne ici de cette pré- 
tention de Kant, dont il a été déjà question en commençant : de 
réduire le principe de la morale à quelque chose d'à priori et de 
purement formel, à un jugement synthétique a priori, sans 
contenu matériel aucun, sans aucun fondement ni dans la réalité 
objective du monde extérieur, ni dans la réalité subjective de la 
conscience, comme serait un sentiment, une inclination, un besoin. 
Kant sentait bien la difficulté du problème : il dit p. 60, R. 53: 
« Ici, nous voyons le philosophe dans l'embarras: il lui faut 
trouver un point d'appui qui ne soit fondé sur rien de ce qui existe 
au ciel ou sur terre, et qui ne soit rattaché à rien.* Raison de plus 
pour que nous attendions avec impatience, la solution qu'il a lui- 
même donnée ; pour que nous regardions avec diligence comment, 
de rien, va naître quelque chose : de rien, c'est-'à-dire, de concepts 

1. Hugo Grotius le rapporte à Tempereur Sévère. (Note de Tau- 
leur.}— Traduction : « Ce que tu ne voudrais pas qu'on te nt,ne le fais 
pas à autrui. » (TH.) 
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purs a prioriy vides de toute matière empirique, an sein desquels 
doit se former ce précipité, les lois de l'activité réelle de Thomme. 
Singulier phéaomène, dont nous avons toutefois un symbole : c'est 
quand de trois gaz invisibles, azote, hydrogène, chlore, au milieu 
par conséquent d'un espace en apparence vide, sous nos yeux se 
produit un corps solide, l'ammoniaque. — Je vais exposer le pro- 
cédé que suit Kant pour résoudre ce difficile problème : j*y mettrai 
plus de clarté qu'il n'a pu ou voulu y en mettre. L'entreprise est 
d'autant plus nécessaire qu'il est rare de voir bien interpréter 
Kaut en ce point. Presque tous les Kantiens se sont persuadé à 
tort que, pour Kant, Timperatif catégorique était un fait de 
conscience reconnu immédiatement. A ce compte, l'impératif eût 
été fondé sur un fait d'anthropologie, d'expérience (intérieure, il 
n'importe), fondé par conséquent sur une base empirique ; rien de 
plus directement contraire à la pensée de Kant : c'est une idée qu'il 
a combattue à plus d'une reprise. Ainsi p. 48, R. 44 : < Ce n'est 
pas par l'expérience, dit-il, qu on peut décider^ s'il existe rien de 
pareil à un tel impératif catégorique. > De même p. 49, R. 4o : 
« L'impératif catégorique est-il possible ? c'est a priori, qu'il faut 
s'en enquérir. Car nous n'avons pas le bonheur de pouvoir ap- 
prendre de l'expérience, qu'il existe eu fait. » Au contraire, déjà 
sou premier disciple, Hdiniiold, a coaimis l'erreur en question ; 
dans ses «Contributions à un tableau d ensemble de la philosophie 
au commencement du dix neuvième siècle^» ^^'^ livraison,p.âl,ildit 
ceci: < Kant admet la loi uurale comme un fût de certitude immé- 
diate, comme un phénomène premier de la conscience morale. » 
Mais si Kant avait voulu, pour fonder l'impératif catégorique, en 
faire un t'ait de conscience, lui donner une base empirique, il n'edt 
pas manque de le montrer sous cet aspect Or c'est ce qu'il n'a fait 
nulle part. A ma connaissance, la première mention de l'impératif 
catégorique se trouve d.mi la Critique de la H<Aisou pure{i''^éà, 
p. 80i; 0* éd. p. 8Jd;: elle y arrive sans q le rien l'ail amijucee» 
sans autre lien avec les idées précédentes qu' un « donc • qui n'a pas 
de raisou d'être; bref, k i'improviste. La premier» fois que l'impé^ 
scHOPENHÀUER, Moralo. 3 
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ratif est introdait en forme, c'est dans l'oavrage qne nous étadion^ 
spécialement ici, les Fondements de la Métaphysique des Mœurs. 
et alors c'est par la voie da pur a priori : il est déduit de certaiiii 
concepts. Au contraire, dans l'écrit déjà cité, si important pour h 
philosophie critique, de Reinhold, à la 5' livraison^ sons le titre 
Formula concordiœ du criticisme, on trouve cette proposition: 
« Nous distinguons la conscience morale d'avec Teipérience ; bien 
que la première ait avec celle-ci, dans notre sens intime, un lien. 
car elle est un fait primitif que le savoir ne peut dépasser ; et 
sous ce nom de conscience, nous entendons le sens immédiat du 
devoir, de la nécessité où nous sommes de prendre dans nos actions 
libres, pour inspiratrice et pour guide, la volonté légale.» — Sans 
doute, nous aurions là < un principe excellent, oui bien! et 
n'importe ce qu'il renferme » . (Schiller). — Mais, pour parler 
sérieusement, quelle est cette effrontée pétition de principe à 
laquelle est ici accollée la loi morale de Kant ? Si Reinhold avait 
raison, certes l'éthique aurait une base d'une solidité incomparable, 
et il ne serait pas nécessaire de proposer des prix pour encourager 
les gens à la chercher; seulement, ce qui serait b.en étonnant, c'est 
qu'on eût tant tardé à découvrir un pareil fait de conscience, alors 
que depuis des milliers d'années on cherche avec ardeur, avec 
soin, un fondement où établir la morale. Kant, il est vrai, a lui- 
même donné lieu à cette méprise : comment ? c'est ce que je ferai 
voir ci-après. 

Malgré tout, on pourrait s'étonner de l'empire incontesté que 
cette erreur essentielle a pris sur l'esprit des Kantiens : mais, 
occupés qu'ils étaient à faire d'innombrables livres sur la philoso- 
phie de Kant, ils n'ont pas trouvé un instant pour remarquer la 
transformation que la Critique de la Raison pure a subie dans la 
seconde édition, et qui en a fait un ouvrage incohérent, plein de 
contradictions. C'est le fait qui a été mis en lumière pour la 
première fois, et analysé fort exactement, à mon avis, par 
Rosenkranz dans la préface au second volume des œuvrer com- 
plètes de Kant. Qu'ony songe : plus d'un savant, avec ses inces- 
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santés leçons en chaire, avec tous ses écrits, n'a plus guère de 
temps pour des études profondes. Le proverbe : docendo disco (1), 
n'est pas vrai sans réserve ; parfois, on aurait droit de le parodier, 
et de[dire: semper docendo, nihildisco (2) Et dans Diderot, le Neveu 
de Rameau n'a pas tout à fait tort : « Et ces maîtres, croyez-vous 
donc, qu'ils sauront les sciences dont ils donneront des leçons ? 
Chansons, cher Monsieur, chansons. S'ils possédaient ces choses 
assez pour les montrer, ils ne les montreraient pas. — Pourquoi 
donc? — C'est qu'ils auraient passé leur vie à les étudier. «(Tra- 
duction par Goethe, p. i04). — Lichtenberg dit aussi :< J'ai déjà 
fait cette remarque : bien souvent ce n'est pas les gens du métier 
qui le savent le mieux.» Mais, pour revenir à la morale Kantienne, 
parmi le public, la plupart ne regardent qu'au résultat : s'il est 
en harmonie avec leurs sentiments moraux, ils supposent aussitôt 
que la déduction en a été correcte ; et si elle parait difficile, ils ne 
s'en embarrassent pas outre mesure : ils se remettent de cela aux 
gens « du métier » . 

Ainsi le procédé de Kant pour fonder sa loi morale ne consiste 
pas à la reconnaître, empiriquement, pour un fait de conscience ; 
ni à faire appel au sentiment moral ; ni à se jeter dans une 
de ces pétitions de principe qu'on décore aujourd'hui du grand 
nom de « postulat absolu > ; il y a là un raisonnement fort sub- 
til, qu'il refait à deux reprises, pp. 17 et 51, R. 22 et 46 : en 
voici un exposé, plus clair que l'original. 

Kant avait, par mépris pour tous les mobiles empiriques de la 
volonté, écarté d'avance, et comme empirique, tout fondement 
pris soit dans l'objet soit dans le sujet, et où l'on eût pu établir 
une loi de la volonté : dès lors, il reste pour toute matière à cette 
loi, sa propre forme, sans plus. Cette forme, c'est ce qu'on nomme 
le caractère de la légalité. Celle-ci a pour toute essence, de 
s'appliquer à tous : elle revientdoncàl '^imversa/it^. Et voilà toute 
la matière de la loi. Le contenu de la loi se réduit la : ^ Vuniver- 



1* « À. enseigner, on apprend. » (TR.) 

2. tt A toujours enseigner, on n'apprend rien. » (TR.) 
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saliié même de la loi. D'où cette formule : • N'agis que d'après 
des maximes, dont lu puisses aussi bien vouioiri qu'elles de- 
viennent une loi générale de tous les êtres raisonnables. > — - 
Voilà bien le procède si connu, si à part, de Kant, pour fonder 
le principe de la morale : c'est là le fondement de toute son 
éthique. — Comparez encore la Crilique de la Raison pratiquej 
p. 61, R. 147, remarque, à la fin. — Certes Kant a mis à faire ce 
tour d'adresse une grande habileté, et je lui paie à ce titre luoo 
tribut d'admiration : mais je poursuis mon examen» qui est 
sérieux, en me tenant à mon critérium » le vrai. Je remarquerai 
seulement, sauf à y revenir ensuite, que la raison, entant qu'elle 
fait tout ce raisonnement particulier, et parce qu elle le fait, prend 
le nom de Raison pratique. Or Timperatif catégorique de la 
raison pratique est la loi qu'on obtient comme résultat à la suite 
de toute cette opération mteliectuelle : donc la iiaison pratique 
n'est point, comme l'ont pense la plupart des disciples» el déjà 
Fichte, une faculté propre, irréductible, une qualité occulte, une 
sorte d'instinct moral, pareil au moral nms de Hutcheson; 
comme le dit Kant dès la préface p. xii, R. 8, et plus d'une fois 
ailleurs, elle ne fait qu'un avec ià Ranon Morique : c'est la même 
raison, mais considérée dans l'accomplissement de l'opération ci- 
dessus dite. Fichte par exemple appelle l'impératif catégorique ud 
Postulat absolu (Pnncipei d$ toute la Utéoru de la science, Tu- 
bingue, 1802 ; p. 2i40, note) : c'est la façon moderne, honnête de 
dire: pétition de principe; comme il n'a pas cessé de prendre 
dans ce sens Timperatif catégoriquee, il est tombé dans l'erreur 
dont j'ai parlé. 

£n appuyant la morale sur un tel fondement, Kant s'expose 
sur-le-champ à une première objection ; c'est que la loi morale 
ne saurait naître en nous de cette laçon-là : il faudrait pour cela 
que l'homme, de lui-même, prit tout à coup l'idée de se mettre 
en quête d'une loi, pour y soumettre et y plier sa yolonté. 
Mais c'est là ce que jamais il ne se mettra en tète de lui- 
même : tout au moins faudrait-il d'abord, pomr lui eA fournir 
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Toccdgion, pour donner le premier branle, une force morale 
différente, agissant d'ane façon positive; qni, étant réelle, se pré- 
senterait d'elle-^mème, et sans qn'on l'appelât, exercerait, impo- 
serait son inflnenoe. Mais rien ne serait plus contraire à la pensée 
de Kant : saivant lui, o'est l'opération intellectuelle ci-dessus qui 
seule doit être la source de toutes les notions morales, le puncium 
saliens (1) de la moralité. Or tant que la condition ici posée ne 
sera point réalisée, et elle ne l'est pas puisque, par l'hypothèse, il 
n'existe pat de ressort moral, hormis la susdite opération intel- 
lectuelle ; tout aussi longtemps^ l'unique règle de conduite des 
hommes sera l'égoïsme, lui-même dirigé par les lois du déter- 
minisme intérieur ; ce sont, pour mieux dire, les motifs tels que 
l'oceasion les produit, avec leur caractère empirique, égoïste, 
qui détermineront de moment en moment la conduite de l'homme, 
eux seuls, sans rivaux. Car dans l'hypothèse on ne voit aucune 
raison, aucune cause, qui puisse éveiller dans l'esprit de l'homme 
cette idée, de se demander s'il est une loi, propre à limiter sa volonté, 
et à exiger sa soumission ; bien moins encore, de chercher et re- 
chercher cette loi : or ce serait la première condition, pour qu'il 
pût s'engager dans cette voie si détournée, et faire toutes les ré- 
flexions qu'on a dites. Et 11 n'importe ici, quel degré de clarté on 
attribuera à cette suite de méditations conçues par Kant ; en vain 
on en amortira la clarté. Jusqu'à en faire une délibération accom- 
pagnée seulement d'une obscure conscience. Il n'y a pas d'accom- 
modement ici, qui puisse détruire ces vérités : que de rien, il n0 
résulte rien, et qu'un effet veut une cause. Le ressort moral doit 
être, nécessairement, comme tout motif qui détermine la volonté, 
une force qui se révèle d'elle-même, qui dès lors agit réellement, 
donc qui est réelle. Or pour l'homme, cela seul est réel, qui est 
objet d'expérience, ou qui pourrait, à ce qu'on suppose, le de- 
venir à l'occasion. Par suite, le ressort de la moralité doit en fait 
être un objet éPexpétienee ; en cette qualité, il doit se présenter 

i. Potet saillant. (TH.) 
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sans qu'on l'appelle, s'offrir à nous, puis ensuite, ne pas attendre 
nos questions, nous imposer d'abord son action, et une action 
assez puissante pour triompher, du du moins pour être à même 
de triompher, des motifs qui lui feront obstacle, de cette force 
prodigieuse, Tégolsme. Car la morale a affaire avec la conduite 
réelle de l'homme ; que lui font tous ces châteaux de cartes a 
priori ? que produit-on par là ? rien qui vaille, au milien des 
travaux sérieux et des difficultés de la vie, un moment d'attention : 
aussi compter là-dessus contre le tourbillon des passions, c'est se 
servir d une seringue contre un incendie. Je l'ai déjà dit en passant, 
Kant regardait comme un des grands mérites de sa loi morale, 
qu'elle reposât tonte sur des concepts abstraits, purs, a priori^ 
c'est-à-dire sur la Raison pure : par là, elle n'est pas valable pour 
les hommes seuls, mais pour tout être raisonnable. Nous en 
sommes aux regrets, mais des concepts purs, abstraits, a priori, 
sans contenu réel, qui ne s'appuient en rien sur l'expérience, ne 
sauraient mettre en mouvement le moins du monde les hommes : 
quant aux autres êtres raisonnables, je ne puis soutenir la con- 
versation. Voilà donc le second vice de la base attribuée par Kant 
à la moralité : elle manque de toute substance réelle. C'est ce 
qu'on n'a pas encore remarqué ; et en voici sans doute la raison : 
c'est que vraisemblablement le fondement propre de la morale 
Kantienne, tel que jel'ai mis en lumière tout à l'heure, n'a été bien 
connu que de fort peu de gens, entre tous ceux qui l'ont célébré 
et mis en crédit. Ainsi, tel est bien ce second vice : un manque 
absolu de réalité, et par suite, d'efficacité. Cette basé reste sus- 
pendue en l'air : c'est une vraie toile d'araignée, tissue des con- 
cepts les plus subtils, les moins substantiels, qui ne porte sur rien, 
où l'on ne peut bâtir rien, qui ne peut mettre rien en mouvement. 
Mais Kant ne lui en a pas moins imposé un fardeau d'une pesan- 
teur immense : l'hypothèse de la liberté de notre vouloir. Il l'a- 
vait pourtant bien souvent répété, c'était sa conviction, que la 
liberté ne saurait avoir nulle place dans les actions de l'homme, 
qu'en philosophie théorique, on ne peut mOP)e déterminer si elle 
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lest possible (Critique de la Raison pratique, p. 168, R. 223) ; 
que, pour qui connaîtrait exactement le caractère d'un homme 
€t tous les motifs dont il subit l'action, il serait possible de cal- 
culer la conduite de cet homme aussi sûrement, aussi précisément, 
iqu'une éclipse de lune (ihid, p. 177, R. 230) ! Mais maintenant, 
sans s*appuyer sur rien, que sur ce fondement de la morale, qui 
flotte en Tair, il admet la liberté, en un sens, il est vrai, idéal' 
et comme postulat, par le raisonnement fameux : < Tu peux : car 
tu dois. » Mais quand il a été reconnu clairement, qu'une chose 
;n*est pas, ni ne peut pas être, que peuvent à cela tous les postulats 
du monde ? Ce serait bien plutôt l'affirmation, où le postulat a 
son point d'appui, qui devrait être rejetée, comme une hypothèse 
inadmissible : cela par la règle a non possead non esse, valet con- 
sequentia (1), et à l'aide d'une réduction à l'absurde, qui détruirait 
par la base du môme coup l'impératif catégorique. Mais au con- 
iraire, ce qu'on nous donne, c'est une théorie faussô bâtie sur 
une autre de même valeur. 

Telle est l'insuffisance pour la morale d'un pareil fondement : 
une paire de concepts abstraits et vides, que lui-môme Kant a 
dil tout bas s'en rendre compte. En effet, dans la Critique de la 
Raison pratique, alors que, comme je l'ai déjà dit, il mettait déjà 
moins de précision et de méthode dans ses opérations, et que 
d'ailleurs il était enhardi par sa gloire enfin naissante, on voit la 
base de l'éthique changer peu à peu de caractère, oublier quasi 
qu'elle est un simple tissu de concepts abstraits combinés en- 
semble, et montrer des velléités de prendre plus de corps. Ainsi 
p. 81, R. 163, « la loi morale est en quelque sorte un fait de la 
Raison pure, » Que dire de cette étrange façon de parler ? Tout 
ce qui est fait s'oppose, partout ailleurs dans Kant, à ce qui peut 
être connu par la Raison pure. — De môme, dans le même ou- 
vrage, p. 83, R. 164, il est question d'une Raison qui détermine 
la volonté sans intermédiaire, » etc. — Or, qu'on s'en souvienne, 

1. « De cette proposition, qu'une chose est impossible, à celle-ci 
qu'elle n'egi pap, la pocséqpence fl?l y*Iub}e. p (TR.) 
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tout ce qui établirait la morale sur l'anthropologie, tout ce qni 
rédairail l'impératif calégorique à nn fait de conscience, Kant, 
dans le Fondement, l'écarle e:^presséraent et plus d'à ne fois : car 
cela serait empirique. — Et pourtant, ce sont ces expressions 
échappés à Kant, qui ont enhardi ses disciples, et les ont enga- 
gés bien loin dans cette voie. Fichte (La Doctrine des Moeurs ré- 
duite en sgstème, p, 49) nous en avertit nettement : « II ne fant 
pas ^e lais3er séduire à cette pensée, de vouloir expliquer miem 
la conscience de nos devoirs, la déduire des principes différents 
d'elle-même: ce serait faire tort à la dignité, au caractère absoln, 
de la loi.» L'excuse est belle î —Et plus loin, p.66 « Le principe 
de la moralité est une pensée, qui s'appuie sur Viniluition in- 
tellectuelle que nous avons, de l'activité en soi de l'intelligence: 
elle est par elle-même le concept immédiat de l'intelligence 
pure. » les charmantes fleurs, pour cacher d'un fanfaron l'em- 
barras l — Veut-on se convaincre de l'état d'oubli, d'ignorance 
où peu à peu sont tombés les Kantiens, à l'égard du procédé pri- 
mitif de Kant pour fonder, pour déduire la loi moralp? on n'^ 
qu'à revoir un écrit fort digne d'être lu, qui est de Heinhold, dam 
ses contributions, etQ. ^'^ livraison, 1801. Ibid, p 105 et 106, od 
trouve cette affirmation : < Dans la philosophie de Kant^ l'auto- 
nomie (qui ne fait qu'un avec l'impératif catégorique) est un fait 
de conscience ; il ne faut pas vouloir la réduire à rien d'autre, 
car elle est connue directement par la conscience. > - Mais alors 
elle est fondée sur l'anthropologie, sur l'expérience l ce qui con 
tredirait les explications expresses et réitérées de Kant. — On ne 
lit pas moins ceci à la p. 108 du même livre : Dans la philoso- 
phie Critique, comme aussi dans toute philosophie Transcen- 
dante, épurée ou supérieure, l'autonomie est ce qui se sert à soi- 
même de base, ce qui n'est pas capable d'en avoir une autre ei 
qui n'en a pas besoin, le vrai primitif, la chose vraie et certaist 
par soi, la vérité première, le prius xar' iiô^nv, (1) le principe 

1. « Ce qui est premier par exce|l«»ncp. » (TR.) 
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absolu. — Celai donc qn\ songe pour cette autonomie à un prin- 
cipe pris hors d'elle, qui le demande, ou qui le cherche, celui-là^ 
Tëcole de Kant doit le Juger ou dépourvu de conscience mo- 
rale (I), ou sujet dsns la spéculation, et grâce & de faux prin- 
cipes, à la mëconnaftre. Et quant à l'école de Fich te et Schelling^ 
elle verra en lui un être atteint de cette grossièreté d'âme, qui 
voua rend incapable de philosophie, et qui est le propre du 
vulgaire profane, de la brute épaisse, ou pour emprunter le lan- 
gage fleuri de Sehelling, du profanum vulgus et de Vignarum pe- 
eu8.9 Quand on en est réduit, pour soutenir une doctrine,à de telles 
audaces, ehscun sent bien ce qu'elle peut valoir. Et pourtant, 
c'est au respect qu'inspiraient ces coups de force, qu'il faut attri- 
buer la naïve confiance des Kantiens en leur impératif catégorique: 
ils l'admettaient et désormais voyaient là une affaire faite. Et en 
effet, comme, sur ce point, s'opposer à une thèse toute théorique, 
c'était risquer de se faire taxer de perversité morale, chacun, 
tout en «'avouant qu'au fond de sa propre conscience, il ne s'a- 
percevait guère qu'il y eût un impératif catégorique, ne tenait 
pas à le dire tout haut, et se disait tout bas que chez les autres, 
il était bien plus développé, bien plus fort, qu'il se révélait à 
eux plus clairement. Car il ne nous plaît guère de montrer au 
dehors le dedans de notre conscience. 

C'est ainsi que de plus en plus, dans l'école de Kant, la Rai- 
son pratique aveo son impératif catégorique se révèle sous l'as- 
pect d'une réalité surnaturelle, d'un Temple de Delphes établi 
dans l'âme humaine ; là, du fond d'un sanctuaire obscur, sortent 
d'infaillibles oracles,qui n'annoncent malheureusement pas ce qui 
arrivera, mais bien ce qui doit arriver. Mais une fois qu'on a 
admis, ou plutôt qu'on a, tant par ruse que par force, attribué 

1. « C'était bien mon idée I Quand ils n'ont plus rien de rai- 

[sonnable à vous répliquer. 
Vite, ils font invasion dans voire conscience. » TNoie de 

[I auteur.) 
Ces deux vers sont extraits d'une pièce de Schiller: Us PhUosôphes, 
(TR.) 

3. 
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a la Raison pratique cette puissance immédiate (i), le malhenr est 
qae plus tard ce même caractère se commaniqne à la Raison 
théorique : Kant n'a-t-il pas dit lui-même, et souvent, qu'elles ne 
font pas deux, (ainsi, dans la Préface, p. xii, R. 8). Quand on 
reconnaîtra dans le domaine de la Pratique, une Raison qni rend 
ses arrêts < ex tripode » (2), un pas de plus, et Ton accordera à 
sasœur^ qui même lui est consubstantielle, la Raison théorique, 
le même privilège ; on lui trouvera, à elle aussi, le même caractère 
de puissance non-médiatisée: il y a à cela tant d'avantages, et si 
évidents ! Aussitôt on voit tous les philosophailleurs, les ama- 
teurs, les dénonciateurs des athées, J. Jacobi en tête, s'intro- 
duire en hâte par cette petite porte qui vient de s'ouvrir poarenx 
à r improviste : ils courent au marché vendre leurs petites den- 
rées, ou du moins essayer de sauver ce qu'ils ont de plus pré- 
cieux entre leurs antiques biens, car un moment la doctrine de 
Kant avait menacé de tout foudroyer. — ^Dans l'existence d'un in- 
dividu, souvent une seule faute de jeunesse sufit à gâter toute une 
vie ; de même cette seule erreur de Kant, d'avoir admis, en lui 
ouvrant un crédit d'ordre tout à fait transcendental, une Raison 
pratique, chargée, comme une cour suprême, de décider «sans con- 
sidérants » , a suffi : par elle, de cette philosophie si pré- 
cise, si sage, de la Critique, sortirent les doctrines qui lui 
sont le plus contraires, où Ton voit une Raison qui d'abord 
timidement pressent le supra sensible, puis bientôt le re- 
connaît avec netteté, enfin le saisit en personne par une 
intuition intellectuelle', qui formule des arrêts absolus, de ces arrêts 
qui tombent ex tripode, et des révélations, couvert fort commode 
aux amateurs pour glisser dessous leurs inventions. On ne tarda 
pas à utiliser ce privilège nouveau. Et voilà l'origine de cette 
méthode philosophique, qu'on voit apparaître aussitôt à la suite 

1. Dans rancicn Empire, une puissance immédiate étaitcelle d'un 
prince qui ne relevait que de l'Empereur: il était souverain da^ns ses 
Etats. (TR.) 

2, « Du haut du irôplcd, » (TR.) 
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des théories de Kant, et dont le secret est simple : mystifier, en 
imposer^ tromper, jeter de la poudre anx yeux, gasconner ; triste 
époque, que l'histoire de la philosophie rangera sons ce titre : 
« la période de la déloyauté * . Car ce qui manque alors, c'est ce 
qni fait la loyauté, cet esprit de recherche en commun avec le 
lecteur, dont n'a manqué aucun des philosophes antérieurs: il ne 
s'agit plus pour les philosophai Heurs de ce temps, d'instruire le 
lecteur, mais de le séduire : cela saute aux yeux à chaque page. 
Parmi les héros d'alors, brillent Fichte et Schelling, puis bien 
loin après, bien indigne d'être placé ailleurs que fort au-dessous 
de ces hommes de talent, cet épais, ce grossier charlatan de Hegel. 
Tout autour, formant le chœur, les professeurs de philosophie, qui, 
d'an grand sérieux, en contaient à leur public sur l'Infini, l'Ab- 
solu, et bien d'autres choses, dont il est sûr qu'ils ne pouvaient 
savoir un mot. 

Une chose a servi à élever à cet état de prophêtesse la Raison, c'est 
un misérable jeu de mots: le mot aperception rationnelle (Ver- 
nunfi), vient, disait-on, d'apercevoir (vemehmen): cela signifie 
que l'aperception rationnelle est une faculté d'apercevoir ce qu'on 
appelle le < supra-sensible » (vc^iXoxoxxuY^a, 1& cité des coucous, 
dans les nuages). Cette idée fit une fortune prodigieuse; durant 
trente années, l'Allemagne ne se lassa pas de la répéter : on en fit 
enfin la pierre d'angle de tout l'édifice philosophique. — Ce- 
pendant si une chose est claire^ c'est que Vemunft vient sans 
doute de vernshmen, mais qu'il y en a un motif simple : la Raison 
en effet donne à l'homme sur les bètes cet avantage, de pouvoi 
non -seule ment entendre, mais encore comprendre (vemehmen), non 
pas les choses qui se passent dans la cité des coucous au sein des 
nuages, mais ce qu'un homme raisonnable dit à un autre: ce 
dernier comprend (vemimmt) ce que dit l'autre, et cela s'appelle 
Raison {Vemunft). Voilà comment le mot Raison a été entendu j ^ w . , 
chez tous les peuples, en tous les temps, dans toutes les langues- / 
c'est la faculté qui nous rend capables de ces idées générales, 
pbstraite^, et non purement intuitives, les concepts^ dont lea màî?^ 
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sont les si^es et ]es moules fixes : cette fàenltë est. en réalité 
tout ce qui met Phomme an-dessus de la bète. Et en effet, m 
idées abstraites, ces concepts, autrement dit ces notions envelop- 
pantes qui réunissent des individus en nombre, sont la conditios 
du langage, par là de la pensée proprement dite, puis aussi d: 
cette conscience où se représentent non-seulement le préseoi 
(celle-là, les bètes l'ont), mais le passé et l'avenir en tant ^^ 
tel ; ensuite, la claire mémoire, la réflexion, la prévoyance, Vh 
tention, (a coopération de plusieurs selon un plan, la société, h 
métiers, les arts, les sciences, les religions et les philosophiez 
bref, tout ce qui met un intervalle si visible entre la vie d: 
l'homme et celle de la brute. Pour la brûle, il n'y a d'idée^ 
qu'intuitives, et par conséquent de motifs que du même ordre 
c'est pourquoi ses actes de volonté dépendent de ses motifs, ce!: 
est évident. L'homme n'est pas moins sujet à cette dépendance 
lui aussi, dans les limites de son caractère propre, est gouveror 
avec la plus absolue nécessité par ses motifs. Seulement oes ok^ 
tifs-là, le plus souvent ne sent pas des intuitions, ce sont de; 
idées abHraiteSf c'est-à-^dire des concepts, des pensées, qui à leo; 
tour résultant de perceptions antérieures, d'impressions venues di 
dehors. Il y gagne une liberté relative, c'est-à-dire qui se voit 
.quand on le compare à la hôte. Car ce qui le détermine, ce n'esi 
plus comme peur la bête, son entourage sensible, celui du mo- 
ment, mais ses idées, qu'il a tirées de ses expériences passées, 
ou acquises par l'éducation. Le motif qui le détermine nécessaire 
ment, ne s'offre pas aux yeux du spectateur en môme temps qu. 
l'acte : c'est l'auteur qui le porte avec lui, dans sa tête. De là. 
non^-seuiement dans l'ensemble de sa conduite et de sa vie, mé 
jusque dans ses mouvements, un je ne sais quoi qui les fait dis- 
tinguer au premier coup d'œil d'avec ceux de la bdt9 : il a l'air 
mené par des fils plus ténus> invisibles ; tous ses actes par suiu 
ont un caractère de prévoyance et d'intention, et de là tirent un 
semblant d'indépendance, par oîi ils tranchent sur ceux des ani- 
.maux très<visiblem^t« Or toutes ces différences, si marquées 
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tiennent à la facti1(($ des idées ahttraites, des coneepU. Cette fa- 
culté est donc la partie essentielle delà raison, de ce ponvoir qui 
distingue l'homnie, et qu'on appelle to U^ifxov (i), to Xoywtixôv, 
ratio, la ra^ione, il discorso, raison, rea«on, discourse of reason. — 
On me demandera ce qui fait la différence entre lui et V entendement, 
voûç, intellectus, verstand, understanding; le voici : l'entende- 
ment, c'est cette faculté intellectuelle, qui ne fait pas défaut aux 
bêtes, qu'elles possèdent à des degrés divers, et nous à un degré 
três-élevé : la notion immédiate, antérieure à toute expérience, 
de la loi de causalité : c'est là ce qui constitue la forme de l'en- 
tendement, et ce qui en fait toute l'essence. C'est là la condition 
d'abord de toute intuition du monde extérieur : car par eux- 
mêmes les sens ne sont capables que d'impressions, et de l'im- 
pression à Viniuition il y a loin encore ; la première n'est que la 
matière de l'autre : < voO; h^â xai voûç àxo^ic, tIX>x xtùfà xal 
Tuy)à, (2) » L'intuition naît quand nou& rapportons l'impression 
subie par les organes des sens à sa cause : celle-ci alors, et grâce à 
cet acte de l'intelligence, s'offre à nous comme objet extérieur, 
sous la forme d'intuition à nous propre, Y espace D'où il faut con- 
clure, que la loi de causalité nous est donnée a priori, et ne 
vient pas de l'expérience, puisque cette dernière suppose d'abord 
l'intuition, et ainsi n'est possible qu'avec l'aide de l'espace. 
De l'idée immédiate qu'un individu se fait des rapports de causa- 
lité, de la perfection de cette idée, dépend toute la valeur d'un 
entendement donné, sa sagesse, sa sagacité, sa finesse, sa péné- 
tration : car cette idée fait le fond de toute connaissance de la 
liaison des choses, au sens le plus étendu du mot. C'est parce 
qu'elle est plus ferme, plus droite chez l'un, et moins chez l'autre, 
qae celui-là est plus entendu, plus prudent, plus fin et celui-ci 

i* rb )Ô7cuov ne slgnifle pas la raison, eorame paratt le cro{pe l'au- 
teur, mais bien u le remarquatila ». Peut être l'auteur a*t«il voulu dire 
fh Xtviaav, ou f ^^ywn^i, (TH } 

2. « C'est l'esprit qui volt, 4'espri( qui çn tend , le rçste est aveugle 
et sôu'd. » (TR.) 
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moins. Qaant au titre de raisonnable, an contraire, on Ta de 
tout temps accordé à Thommequi ne se guide pas sur des impres- 
sions de Tordre intuitif, mais sur des pensées et des conceptSy et 
qui doit à cela un air de supériorité, de conséquence, de réflexion 
dans sa manière de faire. Mais tout cela n'a rien à voir avec la 
justice ni avec la charité. Au contraire, un homme peut avoir 
une conduite fort raisonnable, donc réfléchie, circonspecte, con- 
séquente, bien ordonnée, méthodique, tout en suivant les maximes 
les plus égoïstes, les plus injustes, enfin les plus perverses. Aussi 
personne avant Kant n'avait songé à identifier une action juste, 
vertueuse, noble avec une action raisonnable : on les a toujours 
bien distinguées, séparées. Dans l'un des cas on considère la fa- 
çon dont Vacte est lié aux motif Sy dans Tautre h caractère distinc- 
tifdes niiaximes de Vindividu. Kant est seul à dire que, comme la 
vertu doit venir de la seule raison, l'être vertueux et l'être rai- 
sonnable ne font pas deux ; cela au mépris de l'usage de toutes 
les langues, usage qui n'est pas un produit du hasard, mais bien 
de toutes les intelligences en ce qu'elles ont d'humain et par là de 
concordant. Raisonnable et vicieux sont mots qui peuvent fort 
bien aller ensemble : bien plus les deux choses unies fortifient 
l'agent pour le mal. De même la déraison et la générosité peuvent 
bien aller de pair : exemple, si je donne à un pauvre aujourd'hui 
ce dont j'aurai demain plus besoin que lui encore ; si je me laisse 
aller à prêter à un homme dans l'embarras une somme qu'attend 
un créancier ; semblables cas ne sont point rares. 

Mais en somme, nous l'avons déjà dit, la raison se trouvait 
élevée à la dignité de principe unique de toute vertu, cela sur 
cette simple allégation, qu'en sa qualité de Raison pratique, elle 
édicté purement a priori, à titre d'oracles, des impératifs incon- 
ditionnels ; joignez-y cette explication erronée de la Raison 
théorique, dans la Critique de la Raison pure, qui en fait une 
faculté dirigée vers un certain Absolu, lequel se formule en trois 
prétendues Idées (il est vrai qu'au même moment, et a priori, 
i'enleadement le décUre impossible): —«'en ^tj^it assez po\ir 



t)U FONDEMENT DE LA MORALE DàNS KANT. SI 

fonniir anx philosophes-plaisantins nn «exemplar vitiis imita- 
bile» (1) : Jacohi en tête, ils allèrent de ce pas jusqu'à la Raison 
qui perçoit immédiatement le < supra-sensible > , jusqu'à soutenir 
cette absurdité, que la Raison est une faculté faite exprès pour 
les choses placées audelà de toute expérience, pour la Méta- 
physique ; qu'elle connaît directement, d'intuition, les principes 
derniers de toute chose et de toule existence, le supra-sensible, 
l'absolu, la «divinité, et antres objets de même sorte. — Ces 
théories, si on avait bien voulu, au lieu de déifier la Raison, faire 
usage de la Raison, on eût trouvé fort aisément à y répondre : 
car si, grâce à un organe propre à résoudre le problème de 
Tunivers, à savoir sa Raison, l'homme portait en lui une méta- 
physique innée, n'attendant que d'être développée, alors l'accord 
devrait se faire et régner entre les hommes, sur les questions d^ 
métaphysique, aussi parfaitement que touchant les vérités d'arith- 
métiqpie et de géométrie ; dès lors, comment pourrait-il y avoir 
sur terre tant et tant de religions profondément différentes, et 
davantage encore de systèmes philosophiques foncièrement en- 
nemis ? tout au contraire, quiconque en religion ou en philosophie 
s'écarterait des opinions des autres, devrait être tenu pour un^ 
cervelle peu saine. — Une autre remarque bien simple et qui 
devrait se présenter' non moins impérieusement, la voici : supposé 
qu'on vint à découvrir une espèce de singes, qui se fabriqueraient, 
de dessein prémédité, des instruments pour se battre ou pour 
bâtir, ou pour tout autre usage, nous leur attribuerions la Raison ; 
au rebours, quand nous rencontrons des peuplades sauvages, sans 
métaphysique ni religion, comme il en existe, il ne nous vient 
pas à l'esprit de leur dénier la Raison pour cela. — Cette Raison 
qui sert à quelques-uns à démontrer leurs prétendues connais- 
sances supra-sensibles, Kant dans sa Critique, l'a renfermée en 
ses justes limites ; mais cette Raison à la Jacobi, qui perçoit 

, 1. « TJd modèle imitable, ap molps ep ses défapts. n (Horace, 
ïîptlre, l, x|5;, 17.) (TR.) 



53 LB PONDBMKNT DE LÀ MOHALE. 

directement le supra- wnsible, vraiment elle Ini eàtpam au dêudie 
de toute critiqne. En attendant, c'est nne Raison de cette sort*. 
une espèce de puissance non médiatisée, qni anjoard'hni encon 
sert| dans les nniversités, à mystifier une Jeunesse innocente. 



REMARQUE. 

$i nous voulons découvrir le fond de cette hypothèse, de k 
Raison pratique, il nous faut ensuivre la racine pins profondémeo: 
encore. Nous la voyons alors naître d'une certaine doctrine, que 
lui-même Eant a combattue déterminément, et qui réparait ici. 
comme nne réminiscence d'un état d'esprit antérieur, car elle se 
retrouve, sous son hypothèse d'une Raison pratique, accompagnée 
des impératifs et de l'autonemie ; elle en fait le fond, elle est B 
cachée, à l'insu même de l'auteur. Cette doctrine, c'est la psycho- 
logie rationnelle, celle qui divise l'homme en deux sabstances 
tout à fait hétérogènes, le corps qui est matériel, et l'àroe Imma- 
térielle. C'est Platon qui le premier proposa formellement a 
dogme, et s'efforça de l'établir au rang des vérités objectives. 
Mais Desoartes la porta à sa dernière perfection, la mit au pinacle, 
en lui donnant la forme la plus exacte, la précision la plas 
scientifique. C'est bien ce qui en mit en lumière la fausseté: 
Spinoza, Locke, Kant, n'eurent qu'à la montrer. Splnosa d'abord 
(sa philosophie est opposée, pour l'essentiel, an dualisme de son 
maître) : niant les deux substances de Descartes, et cela expres- 
sément, il prend pour principe premier cette proposition : < Sub- 
stantia cogitans et suhttantia extensa una eademque est iubitanlia, 
quœ jam iub hoc, jam $ub illo attributo comprehendiiur (i). > Po^ 
Locke, qui luttant contre les idées innées, fait venir toute con- 

1. a La substance pensante et la substance étendue ne font qu*one 
seule et m^ine substance, considérée tantôt sous un attribut, tantôt 
sous l'autre. » Éthique^ partie II, prop. 7, corollaire. 

(TR.) 
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naissance des sens, et enseigne qu'il n'y a pas impossibilité à ce 
que la matière pense. Enfin Kant, dont on sait la critique de la 
psychologie rationnelle, telle qu'elle se trouvait dans la première 
édition. En face se trouvent Leibniz et Wolff, avocats delà partie 
accusée : et c'est à quoi Leibniz a dû cet honneur immérité, d'être 
comparé à celui dqnt il diffère tant, au grand Platon. Mais ce 
n'est pas le lieu d'expliquer ces choses. Or, selon cette psychologie 
rationnelle, l'âme était originairement et par essence un être 
capable de connaître, pais et par suite, doué de volonté. Dans 
l'exercice de ces deux pouvoirs, selon qu'elle agissait purement 
pour elle-même et sans rapport avec le corps, ou en vertu de sa 
liaison avec ce dernier, elle manifestait sa faculté de connaître 
et celle de vouloir sous une forme supérieure ou sous une inférieure. 
Sous la première, l'âme immatérielle agissait pour elle-même et 
sans la coopération du corps : elle était < Intel lectus purus », et ne 
considérait qae des notions en rapport avec elle-même, nullement 
sensibles, toutes spirituelles, et des actes de volonté de même 
sorte ; en tout cela rien qui vint des sens, rien qui eût son origine 
dans Iç corps (1), Aiors^ elle ne connaissait que de pures abs- 
tractions, desuniversaux, des idées innées, des • aetern» veritates» , 
etc Et pareillement sa volonté n'obéissait alors qu'à des notions 
du mêm^ ordre et toutes spirituelles. Au contraire, la forme 
inférieure de la connaissance et de la volonté était l'acte de l'âme 
agissant avec le concours du corps et de ses organes, et dans une 
étroite union avec eux, comme si son activité purement spirituelle 
était envahie, accaparée. D'où il résultait que toute connaissance 
perceptive devait être obscure et embrouillée : c'était l'abstrait, 
le produit des concepts abstrus, que l'on trouvait clair ! Quant h 
la volonté lorsqu'elle était déterminée par cette connaissance 
subordonnée aux sens, c'était la volonté inférieure, qui d'ordi- 



1. « Intellocl'O pura est intellectio, qnas circa nullas imagines 
corporeas versa tu r. » Descartes, Médit, p, 188. — «L'inleliection pur** 
est celle qui n*a rapporta aucune image corporelle, » 
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naire était mauvaise : car dans ses décisions elle était poussée -par 
raigaillon des sens ; Tantre était an contraire, une volonté pins 
noble, gaidée par la pare raison, et qui dépendait nniqaement de 
Fàme immatérielle. Personne n'a exposé avec plus de clarté cette 
théorie, qne le cartésien de la Forge, dans son Tractatus de mente 
humana, cap. xxiii : < Non nisi eadem volnntas est, qu» appellatnr 
appetitus sensitivns, qnando excitatur perjndicia, qnae formantnr 
conseqnenter ad perceptiones sensunm ; et qnae appetitus rationalis 
nominatur, quum mens judicia format de propriis suis ideis, in- 
dependenter a cogitationibus sensuniù confusis , quae inclina- 
tionum ejus sunt causae.... Id, quod occcasionem dédit, ut dus 
istae diversaB vuluntatis propensiones pro dnobus diversis appeti- 
tibus sumerentur. est , quod saepissime unus alteri opponatur, 
quia propositum, quod mens superaedificat propriis suis percep- 
tionibus, non semper consentit cum cogitationibus, quae menti a 
corporis dispositione suggeruntur, per quam saepe obligatur ad 
aliquid volendum, dum ratio ejus eam aliud optare facit (i). > 
C'est enfin en vertu d'une réminiscence de ces idées, dont Kant 
n'eut pas une conscience claire, que reparut chez lui la théorie 
de V Autonomie de la volonté : c'était chez lui le commandement 
de la Raison pure et pratique, commandement qui fait loi pour 
tous les êtres raisonnables, en tant que tels, et pour lequel il 
n'y a de motifs déterminants que de l'ordre /b»'meL' à ceux-là 



1. « C'est la même volonté qui, d'une part, prend le nom d'appétit 
sensitif, quand elle a pour excitant des jugements Tormés en nous en 
coni«équencc des perceptions des sens; et qui de Tautre s'appelle 
appétit rationnel, quand l'esprit forme des jugements touchant ses 
propres idées, et indépendamment des pensées confuses des sens, 
qui sont causes de ses inclinations.... Ce qui a donné occasion par- 
ibis, de voir dans ces d^ux tendances diverses de la volonté deux 
appétits différents, c'est que très-souvent elles s'opposent l'une à 
l'autre : car tel dessin, que l'esprit construit sur le fondement de 
ses perceptions propres, ne s'accorde pas toujours avec les pen- 
sées que lui suggère l'état du corps, et ainsi cet état l'oblige à vou- 
loir une chose, au moment ott \^ raison lu| en fait souhaiter une 

autre, » ^ (Ta ) 
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s'opposent les motifs de Tordre matériel, qui déterminent uni- 
quement les appétits inférieurs, ennemis de la volonté supérieure. 
D'ailleurs, toute cette doctrine, exposée pour la première fois 
dans un ordre systématique parfait chez Descartes, on la trouve 
déjà dans Aristote, où elle estassez clairement exprimée : de Ani- 
ma I, i. Même avant, Platon l'avait élaborée et esquissée dans le 
Phédon (Ed. des Deux Ponts, p. 188-9). — Une fois mise en 
système et fortifiée par Descartes, elle nous apparaît, cent ans 
après, enhardie, montée au pinacle, mais aussi bien plus exposée 
par là à la lumière, qui dissipe Tillusion. Ainsi on la trouve chez 
Muratori, qui ne fit que résumer l'opinion courante de son temps, 
Délia forza delta fantasia, cap. i-iv et xiii. La fantaisie dont il 
s'agit là, a pour fonction de construire, avec les données des sens, 
rimage complète du monde extérieur : elle n'est qu'un organe tout 
matériel, une partie du corps, du cerveau (c'est l'intellect in- 
férieur) ; ce qui reste à l'Ame immatérielle, c'est seulement la 
pensée, la réfiexion et le raisonnement. — Mais proposée de la 
sorte, la chose excite le doute, et l'on devait en avoir le sen- 
timent. Si la matière en effet est capable de construire une in- 
tuition du monde, œuvre fort compliquée, on ne conçoit 
pas pourquoi elle ne serait pas propre à tirer de cette intuition 
des abstractions, et par suite à faire tout le reste. Qu'est-ce que 
l'abstraction ? évidemment un abandon de toute détermination 
qvï n'est pas nécessaire pour le but qu'on a en vue, autrement 
dit, des différences individuelles et spécifiques: ainsi quand, 
prenant le mouton, le bœuf, le cerf, le chameau, je laisse de côté 
ce qui est propre à chacun d'eux, et j'arrive à l'idée du ruminant; 
dans cette opération, les idées perdent leur caractère intuitif, 
elles deviennent des notions tout abstraites, insaisissables à l'in- 
tuition, des concepts, qui pour se fixer dans l'esprit, pour de- 
venir maniables, ont besoin d'un nom. — Mais en dépit de tout, 
nous voyons Kant subir encore l'action, l'influence tardive de 
cette vieille théorie, au moment où il établit sa raison prati(|UQ 
avec 89S impératifs. 
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S 7. «-- t)ii Principe prrmin' de lu morale de KanX, 

Dans le précédent paragraphe, j'ai mis à l'épreave les fonde- 
mints particuliers de la morale de Kant : maintenant j'arrive à c^ 
qni repose sur ce fondement, et qui y est relié étroitement, comm^ 
le sont deux tiges jumelles, an principe premier de cette morale. 
Il s'exprimait, on s'en souvient^ en ces termes : « Agis uniqne- 
mept d'après une maxime telle, qne tu puisus vouloir, an même 
moment, la Toir érigée en loi universelle, valable pour tout être 
raisonnable. » -^ D'abord, le procédé est étrange, quand une 
personne vous demande (c'est là Thypothèse) une loi indiquant ce 
qu'elle doit faire et ne pas faire, de lui donner ponr réponse 
qu'elle ait à en chercher d'abord une qui fixe à tout être ce qu'il 
doit faire et ne pas (aire : mais laissons cela. Tenons-nous en à un 
simple fait : cette règle première, posée par Kant, n'est évidemment 
pas encore le principe suprême de la morale : c'est purement une 
règle pour le trou\er, une indication du lieu où il faut le 
chercher ; ce n'est pas encore de l'argent comptant, mais c'est un 
mandat solide. 6t maintenant, qui est l'individu chargé de nous 
le réaliser ? c'est, pour dire du premier coup la vérité, an caissier 
à qui on ne s'attendait guère ; — tont simplement YÉgolsme ; cela, 
je vais le prouver clairement, et sans retard. 

Mettons que la maxime, à propos de laquelle je peux vouloir 
que tou9 la suivent daps leurs actes, mettons qu'elle soit elle- 
même le vrai principe de la morale. Ce que je peux vouloir, voilà 
la formule à suivre pour négocier mon mandat, Mais proprement, 
quelles choses puii-i« vouloir, et quelles non ? Visiblement, pour 
détermioer ce que je peux vouloir, au sens dont il s'agit^ j'ai 
besoin d'une règle pouvelle :quand je l'aurai, je tiendrai la clé de 
la précédente, mais pas avant : c'est comme l'ordre de payer dont 
on revêt un mandat déjà signé Or où trouver cette règle-là ? — 
Nulle part ailleurs que dans mon égoïsme, dans cette règle^ h 
plus facile à voir, qui s'offre toujours à nous, cette règle pri- 
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mitive et comme vivante de tous nos actes de volonté, et qui a 
sur tous les principes de morale au moins un avantage^ le jui 
primi oceupantis (i). — Et en effet, voyeà la règle suprême de 
Kant» celle qui nous guide dans la recherche du principe moral 
proprement dit : elle suppose perpétuellement, elle sous-entend 
que, pour vouloir une chose, il faut que cette chose soit ce qui 
m'arrange le mieux* Quand je pose une maxime que tous, en 
général, doivent suivre, nécessairement je ne peux pas me regarder 
couime toujours actif ^ mais je prévois que je serai à l'occasion et 
parfois, pamf : c'est eu prenant les choses de ce hiais, que mon 
égoistm se décide en faveur de la justice et de la charité. ^o\\ pas 
qu'il ait du plaisir à exercer ces vertus; mais il en a à éprouver 
leurs effets ; avec l'avare, qui sort d'un sermon sur la bienfai- 
sance, il s écrie : 

Que de profondeur 1 que de beauté 1 
J'ai bleu euviu de luti taire mendiant I 

Ainsi, pour se servir de la formule où Kant enferme le prin- 
cipe suprême de la morale, il faut encore et de toute nécessité 
cette cle : lui-même ne peut s'empêcher de l'y joindre. > Seule- 
ment, il ne la donne pas sur-le-chauip après avoir proposé la 
règle, de peur de nous Choquer: c'est seulement à une distance 
décente de là, et en l'euveluppaiit mieux dans ie texte, afin 
qu'elle ne saute pas aux yeux. Alors en depit de tant d apprêts 
maguihques, c'est proprement l'egolsuie qui a priori s'assied sur ie 
siège du juge, et mène la balance; alors aussi, quand, considérant 
le rôle j7ajjj;t/'oti le sujet peut se trouver réduit éventuellement, 
il a rendu son arrêt, la lui se trouve valoir également pour le cas 
contraire» Amsi p. 19, R. 24 : « je ne pmuB vouhir que, de mentir, 
ce soit une lui universelle : car alors on ne me croirait piusi ou 
bien on me paierait en môme monnaie. • Voici oe qu'ii dit p^ ôd, 
H. 60 à propos de la maxime de ïimensibiliU : « Une volonté» 

1. Droit du premier occupant. (TR.) 
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qui preadrait pareille décision, se coatredirait elle-même, car i 
peut s'offrir telles occasions, où elie-iuême aura besoin de Vaff^- 
tioD et de la compassion d'autrui, et alors en établissant elle- 
même une semblable loi de la nature, elle se sera enlevé tout 
espoir d'obtenir cette aide, qu'elle souhaite, » — De même dans i; 
Critique de la Raison pratique, l""» partie, 1" vol., chap. ii, p. iî^ 
R. 192 : < Supposons un ordre des choses où chacun verrait u 
souffrance d'autrui avec indifférence, et mettons que ta en fasse^ 
partie : te trouverais-tu alors bien d'accord avec ta propre 
volonté ? > — < Quam temere in nosmet legem sancimus im- 
quam 1 > (1) répondrais-je. Ces passages suiliseut à nous éclairer soi 
le sens ou il laut prendre le < je peux vouloir » dans la l'ormul: 
kantienne du principe de la morale. Mais nulle part cet aspect^ 
qui est le vrai, du principe de la morale selon Kaiit, n'a été mieni 
mis en lumière que dans les Eléments métaphysiques de la doctrm 
de la vertu, jj 30 : « £n effet, chacun désire qu'on lui vienne n 
aide. Or si un homme laissait voir que sa maxime est, de ne pûi 
vouloir aider les autres, alors chacun serait autorisé, à lui refuser 
tout secours. Ainsi la maxime de l'égoïste combat contre elle- 
même. » Autorisé, dit-il, autorisé t Ainsi, voilà exprimée, aussi 
clairement qu'elle ait jamais pu l'être, la thèse, que Tobligatiou 
morale repose pureaient et simplement sur une réciprocité sup- 
posée, qu'ainsi elle est tout égoïste, qu'elle reçoit de i'égoisme son 
commentaire : car c'est lui qui sagement, et sous la réserve d'un 
traitement réciproque, s'accorde à un compromis. S'il s'agissait 
d'établir le principe de la société, ce peu pourrait suffire : mais 
pour le principe de la morale, non pas. Quand donc nous lisons 
dans le Fondement de la Métaphysique des mœurs, p. 81, R. 67 
< Ce principe : agis toujours selon une maxime que tu puisses au 
même moment consentir à voir érigée en loi universelle, — esl 
le seul sous lequel une volonté ne peut jamais se trouver en oppo- 



1» « Que nous sommes prompts à faire des lois injustes, qui se re- 
tourneront contre nous ! > (TR.) 
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sition avec elle-même ; > entendons par ce mot d'opposition, que 
si une volonté édictait la maxime de l'injustice et de l'insensibi- 
lité, plus tard, lorsqu'à l'occasion elle aurait le rôle passif, elle 
révoquerait son édit, et ainsi se contredirait eWe-m^me, 

Après ces explications, une chose est bien claire : c'est que la 
règle première selon Kant n'est pas, comme il ne cesse de le 
répéter, un impératif catégorique, mais bien en réalité un impé- 
ratif hypothétique: car il est au fond toujours subordonné à 
une condition sous-entendue : la loi qu'il s'agit de m'imposer 
comme agent, devient, puisque je l'élève au rang de la loi univer- 
selle, valable aussi pour moi comme patient, et c'est sous cette 
condition, comme patient éventuel, que je ne puis consentir abso- 
lument à l'injustice et à l'insensibilité. Mais que cette condition 
cesse d'être remplie, que je vienne, par confiance, je suppose, en 
ma supériorité physique et morale, à me persuader que je serai 
toujours agent, jamais patient ; qu'ensuite j'aie à faire choix d'une 
maxime universellement applicable ; eh bien ! s'il était admis 
qu'il n'y a pas d'autre fondement de la morale, et que celui de 
Kant fût le seul, je pourrais fort bien alors consentir à faire de 
l'injustice et de l'insensibilité une maxime générale, et ainsi à 
régler la marche du moÀde. 

upoD Ihe simple plan, 
That tbey sbould take, wbo bave ibc power, 
Ând tbey sbould keep, wbo can. (I). 

Wordsworlb. 

Ainsi, second défaut du principe premier de la morale selon 
Kant, à joindre à celui dont j'ai parlé dans le paragraphe pré- 
cédent : outre qu'il manque de base, il est au fond, dans son 
essence, en vain Kant affirme le contraire, hypothétique ; en effet, 
il s'appuie sur le pur égoisme ; l'indication qu'il nous fournit, Té- 
goïsme seul en donne le commentaire. De plus, considérons- le 

!• .... D'après celle loi simple : 

Prenne, qui a la force ! 
Et garde, qui pourra ! 
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comme formule : il n'est qu'une périphrase^ une expresions 
déguisée, figurée, poar signifier la règle bien connue : < Qaod 
tibi ûeri non \is, alteri ne feceris : > il suffit de répéter deux fois 
cette règle, la seconde en supprimant les négations, d'en corriger 
ainsi le vice, qui est de comprendre les devoirs de justice et non 
ceux de charité. Car évidemment c'est là la maxime, la seule que 
je puisse vouloir (cela bien entendu en considération des cas pos- 
sibles où je serais le patient, ei par égo'isme) voir obéie de toas. 
Or, cette règle, < quud tibi fieri, etc, » n'est elle-même aprè§ 
tout qu'une forme détournée, ou si l'on veut, elle constitue les 
prémisses, d'une autre proposition, de celle dans laquelle j'ai 
montre l'expression la plus simple et la plus pure de la conduile 
morale, telle que tous les systèmes s'accordent à nous la prescrire: 
< ^eminem l»de, imo omnes. quantum potes, juva. * Celle-ci est et 
demeure le véritable fond de toute morale. Mais sur quoi repose, 
t-elle? d'où tire-t-elle sa force? Voilà toujours le vieux, le dif- 
ficile problème, celui qui aujourd'hui encore vient s'offrir à 
nous. Car de l'autre côte se tient l'égoïsme qui d'une voix forte 
nous crie : «Neminem juva, imo omnes, si forte conducit, laede (i).* 
Et même la méchanceté y ajoue cette variante : • Imo omnes, 
quantum potes, laede (2). > A cet égoisme, et à sa compagne 
la méchanceté, il s'agit d'opposer un champion vigoureux, et qui 
soit leur maître : voilà le problème que se pose toute morale. — 
Heic Rhodus, heic saita î (3) 

Kant s'imagine, p. 57, R. 60, justifier le principe qu'il propose 
pour la morale, par ce procède : il prend la division des devoirs, 
si antique et qui assurément a sa raison d'être dans l'essence de 
la moralité, en devoirs de justice (qu'on nomme aussi devoirs 
parfaits, absolus, étroits), et devoirs de pure vertu (autrement 

1. « N'aide perflonite : au Coii t rai rey fats tort il tout 16 monde' 
quuud tu y trouves ion intérâi. > (TiiO 

2. « tiieo plus, fais turia t >ui le lU^oie, selon ton pouvoir. » (TR.} 
3 « G est ici RuodeSyu'esi ici qu'il t'uui faire le saul »— Le ir. n a pa 

découvrir Torigine de ce proverbe qui est d'un emploi a«»ez ordinaire 
en Allemagne. (TR.) 
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dits devoirs imparfaits» larges, méritoires, et mieux encore^ de- 
voirs de ctiarité) ; et il eutrepreud de la déduire de son principe. 
Mais la tentative tourne nécessairement, et visiblement, si mal, 
qu'elle devient un argument puissant contre le principe proposé. 
Suivant lui^ les devoirs de justice devraient résulter d'une ma&inie 
dont le contraire^ érigé en loi universelle de la nature, ne saurait 
même être conçu sans contradiction ; les devoirs de charité, au 
contraire, d'une maxime dont on peut bien concevoir la coutra- 
dictoire^ même érigée en loi de la nature, mais sans qu'on puisse 
couloir une telle loi. — Maintenant, je prie le lecteur d'y son- 
ger, la maxime de l'injustice, le règne de la force substitué à ce- 
lui du droit, bien loin qu'on ne puisse même la concevoir, se 
trouve être en fait, en réalité, la loi même qui gouverne la nature, 
et cela non pas dans le seul règne animal, mais aussi parmi les 
hommes : chez les peuples civilises, on a essayé, par l'organisa- 
tion de la société, d'en arrêter les conséquences fâcheuses ; mais 
ù la première occasion^ en quelque lieu, en quelque temps qu'elle 
se présente, des que l'obstacle est supprimé ou tourne, la loi de 
nature reprend ses droits. Au reste, elle continue à régner sur les 
relations de peuple à peuple : et quant au jargon, tout plein du 
mot de juotioti, qui est d'usage enire eux, cest là, chacun lésait, 
pure ahaire de chancellerie, de style diplomatique : ce qui décide 
de tout, c es>t la force dans sa rudesse, bans doutiC aussi, une jus- 
tice toute spontanée se fait jour, et à coup sdr, à l'aide de ces 
lois : mats pareil fait n'est jamais qu'une exception. En outre, 
Kant, voulant nous donner d'abord, avant cette division des de- 
voirs, des exemples, cite en première ligue (p. 53, ii. 48) parmi 
les devoirs de justice, le prétendu devoir de l'agent envers lui- 
même, de ne pas mettre hn à sa vie volontairement pour cette 
raison que les maux l'emportent , en ce qui le touche, sui' les 
biens. Donc, celte maxime, on ne pourra même concevoir qu'elle 
fût érigée en loi générale de la nature. Or, comme la force pu- 
blique ici ne peut intervenir, je dis que cette maxime, ne ren- 
contrant pas d'obstacle^ se révèle en fait comme la loi même de la 
scuopENHAUER, Morale. 4 



6i LE FOXOSMEXT de la :iORJLLfi. 

nature. Car c'est bien certainement là une loi générale : Thomme, 
en fait, recourt an snicide, dès qne chez lai l'instinct inné, et si 
merveilleusement fort, de la conservation, est décidément vaincs 
par la grandenr des maux : c'est lace qu'on observe tons les jours. 
Mais y a-t-il nne seule pensée capable de le retenir, de faire ce 
que cette peur de la mort, si naturelle, si puissante chez tout 
être vivant, n'a pu faire 7 une pensée plus forte que cette pear ? 
ce serait se hasarder beaucoup que de le supposer : d'antant qu'oa 

le voit assez, les moralistes ne savent encore pas nous la faire con- 
naître nettement. En tout cas, les arguments de l'espèce de ceai 
qu'à cette occasion Kant propose contre le suicide, p. 53, R. 48, 
et aussi p. 67, R. 57, n'ont pas délivré, fût-ce nn instant, an 
seul de ceux que la mort tente, du dégoût de la vie. C'est aiasi 
qu'en l'honneur de la division des devoirs telle qu'elle se 
déduit du principe de la morale selon Kant, une loi indiscutable, 
réelle, et dont les manifestations sont journalières, se trouve 
transformée en une chose qu'an ne saurait même concevoir sans 
contradiction 1 — Je l'avoue, ce n'est pas sans satisfaction qu'ici 
je jette en avant un regard vers la partie suivante de mon écrit, 
où j'exposerai comment je fonde la morale, comment de là, sans 
aucune difficulté, je tire la division des devoirs en devoirs de 
respect et devoirs d'affection (ou mieux, de justice et d'humanité), 
grâce à un principe de classification puisé dans la nature des 
choses, et qui nous fournit une ligne de séparation toute tracée : 
en somme, c'est ma façon d'établir la morale qui se trouve justi- 
fiée par les raisons mêmes auxquelles Kant s'adresse, avec des 
prétentions mal fondées, pour justifier la sienne. 



§ 8. — Les formes dérivées du principe premier de la morale 

selon Kant. 

Kant a, comme on sait, donné une seconde formule du principe 
premier de sa morale : cette fois, ce n'est plus, comme tout à 
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rheare, une formule détournée, une indication de la manière dont 
il faut le chercher, c'est une expression directe. Il commence, dès 
la page 63, R. 55, à préparer le terrain, à Taide d'une définition 
très-étrange, ambiguë, disons mieux, peu loyale (1), de ces deux 
idées : fin et moyen; alors qu'il serait si simple de définir ainsi: 
la fin est le motif direct d'un acte de volonté ; le moyen en est le 
motif indirect (simplex sigillum veri (2). Mais lui, à la faveur de ses 
étonnantes définitions, sournoisement il parvient jusqu'à cette 
proposition : < L'homme, et en général tout être raisonnable, est 
une fin en soi. » — Ici, je dois faire cette simple remarque : que 
«d'être une fin en soi,» c'est une chose inconcevable, vmeœntra- 
dictio in adjecto. Être une fin, c'est être l'objet d'une volonté. On 
ne peut donc être une fin que par rapport à une volonté, c'est d'elle 
qu'on est la fin, c'est-à-dire, d'après ce qui précède, le motif 
direct. C'est dans cette position relative que l'idée de fin a un 
sens ; tirez-la de là, elle perd sa signification. Or ce caractère 
relatif exclut nécessairement toute idée de «en sol» . «Fin en soi» , 
autant vaut dire : « Ami en soi, — Ennemi en soi, — Oncle en 
soi, — Nord ou Est en soi, — Dessus ou dessous en soi » , etc. 
Maintenant pour aller au fond, cette idée de « fin en soi » , 
soulève la même objection que celle du « devoir absolu » : une 
même pensée cachée, bien plus inconsciente, se trouve sous 
l'une et l'autre : c'est la pensée théologique. — La notion de 
« valeur absolue » ne vaut pas mieux : c'est à cette prétendue, à 
cette inconcevable « fin en soi », que cette valeur appartiendrait. 
Mais ici encore, pas de grâce : il faut que j'imprime sur celte 
idée la marque : contradkiio in adjecto. Toute valeur est une 
grandeur mesurable, et par suite sujette à un double rapport relie 
est relative, en ce qu'elle s'applique à un objet ; et elle est compa- 
rative, en ce qu'elle résulte d'une comparaison entre cet objet et 
un autre. Hors de ces deux rapports, le terme de valeur n'a plus 

1. Ici, il y a dans le texte un jeu de mots, geichrobene, verschroffe-' 
n«, que le tr. n'a pas pu rendre. (TR.) 
%* t La s(aipUcitâ ef t le 9ign9 de |a v^rfté. n (TQ.) 
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ni t>ortëe ni sens. Ce sont I& des choses trop claires ponr qu'on 
insiste pins snr cette analyse. — Mais si ces deux définitions 
offensent la lopriqne, voici qni offense la morale : c'est cette propo- 
sition (p. 65, R 9%), que les ôtres sans raison (les bèteg par con- 
séquent) sont des ehotety doivent être traités comme des moyens 
qni ne sont pas en même temps des fins. D'accord en ce point 
avec Ini-mème, l'antenr, dans les Élémentt métapkysiqueB de la 
doetrine de la vêrtu, g 16, dit expressément ceci : « L'homme ne 
saurait avoir d'obligation envers ancnn être antre qne l'homme;* 
et g 17 : «La cmanté envers les bêtes est la violation d'an devoir 
de l'homme enf>êr8 Inùméme : elle émonsse en l'homme lapitië pour 
les donlenrsdes bêtes, et par là affaiblit une disposition naturelle, 
de celles qui concourent le plus à l'accomplissement du devoir 
envers les autres hommes.» — Si donc l'homme doit <;ompatir aux 
souffrances des bêtes, c'est pour s'exercer ; nous nous habituons 
sur elles, comme in anima ifili, h éprouver la compassion envers 
nos semblables. Et moi^ d'accord avec toute l'Asie, celle qui n'a 
pas été atteinte par l'Islam (c'est'à-dire par le judaïsme), je dis 
que de telles pensées sont odieuses et abominables. Ici encore on 
voit à plein ce que j'ai déjà montré, que cette morale philoso- 
phique n'est bien qu'une morale de théologiens, mais déguisée ; 
qu'elle est toute dépendante de la Bible. Comme la morale 
chrétienne (je reviendrai sur ce point) n'a pas un regard pour les 
animaux, dans la morale des philosophes aussi ils demeurent hors 
la loi : de simples «choses» , des moyens bons à tout emploi, un 
je ne sais quoi, fait pour être disséqué vif, chassé à courre, 
sacrifié en des combats de taureaux et en des courses, fouetté à 
mort au timon d'un chariot de pierres qui ne veut pas s'ébranler. 
Fit la morale de Parias, de Tschandalas, et de Mlekha8(l)! 
qui méconnaît l'éternelle essence, présente en tout ce qui a vie, 
l'essence qui, dans tout œil ouvert à la lumière du soleil, resplen- 

i. Termes de sanacrit : Tschandalas^ casle où Ton choisissait les 
bourreaux ; les Tschandalas étaient généralement lépreux. Mkkhas 
ou Mletchhas^ les étrangers, et par suUe les barbares. (TH.) 
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dit comme dans nne profondeur pleine de révélations. Cette mo- 
rale, elle, ne connaît, ne peut voir qu'une seule espèce^ celle qui 
proprement possède toute valeur, dont le caractère est la raison, 
et cette raison est la condition sons laquelle seule un être peut 
devenir un objet de respect moral. 

C'est par ce chemin scabreux, < per fas et nefas, > qu'enfin 
Kant arrive à la seconde formule du principe essentiel de son 
éthique : « Agis de manière à traiter l'humanité, aussi bien dans 
ta personne que dans celle d'autrui, toujours comme étant, elle 
aussi, une fin, jamais comme un pur moyen. > C'est prendre un 
tour bien compliqué et cherché de bien loin, pour dire : < Aie 
égard non pas à toi seul, mais aussi aux autres » ; formule qui 
elle-même n'est qu'une expression détournée de la proposition : 
* Qaod tibi fieri non vis, alteri ne feceris » ; ne l'oublions pas, 
celle-ci ne fait que fournir les prémisses pour cette conclusion, 
le but véritable et commun de toute morale : « Neminem laede, 
imo omnes, quantum potes, juva. > Or, en cette proposition, 
comme partout, la vérité est d'autant plus visible qu'elle est plus 
nue. -— Toute l'utilité de cette seconde formule de la morale de 
Kant, c'est qu'il y peut enfermer, k bon escient, mais non sans 
peine, les prétendus devoirs envers soi-même. 

Une autre objection à faire h cette formule, c'est que le cou- 
pable, quand on va l'exécuter, se voit traité, avec raison et jus* 
tice pourtant, comme un simple moyen, et nullement comme une 
fin : c'est en effet le seul procédé possible pour conserver à la loi, 
qu'on accomplit ainsi, la force dont elle a besoin pour effrayer : 
ce qui est le but unique en pareille occasion. 

Maintenant, si cette seconde formule de Kant ne nous avance 
en rien pour Vétablissement de la morale, s'il est impossible d'y 
voir l'expression complète et directe des préceptes de cette mo- 
rale, le principe suprême, elle a toutefois un mérite : elle nous 
offre un apperçu (1) digne d'un fin moraliste^ elle nous apprend 

1. En français, et avec cette orthographe, dans le texte, (TR.) 

4. 
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à reconnaître Fëgoîsme à un trait des pins caractéristiques : il 
vant la peine qu'on y insiste ici. Cet égoïsme dont nous avons 
chacun un trésor, et que nous avons imaginé (car toute la poli- 
tesse est là) de cacher comme notre partie honteuse (1), fait 
saillie en dépit de tous les voiles dont on le couvre, et se révèle 
par notre empressement instinctif à rechercher, en tout objet qui 
s'offre à nous, un moyen propre à nous conduire à nos fins : cai 
des fins, nous n'en manquons jamais. A peine faisons-nons ooe 
connaissance, notre première pensée d'ordinaire est pour nous 
demander si elle pourra nous servir en quelque chose : si elle ne 
le peut en n'm, alors pour la plupart des hommes, et dès qu'ils 
ont leur avis fait là-dossus, elle-même n'est plus qu'un rien. Un 
air de chercher en chacun des autres hommes un moyen ponr en 
venir à nos fins, un instrument, voilà l'expression naturelle qui 
se lit dans tout regard humain : l'instrument aura~t-il à souffrir 
plus ou moins de l'emploi que nous en ferons? C'est là une pen- 
sée qui ne nous vient que bien après, quand elle nous vient. Et, 
en cela, nous jugeons des pensées d'autrui d'après les nôtres; 
cela se voit à bien des signes : ainsi, quand nous demandons à un 
homme un renseignement, un conseil, nous perdons tonte con- 
fiance en ses avis, pour peu que nous lui découvrions quelque 
intérêt, prochain ou éloigné, dans l'affaire. Aussitôt nous suppo- 
sons qu'il se servirait de nous pour ses fins, et qu'il nons con- 
seillerait non d'après ce qu'il voit, mais d'après ce qu'il veut : il 
a beau avoir la vue claire et un intérêt insignifiant, il n'importe. 
Car, nous ne le savons que trop, une ligne cube de désir pèse plo^ 
qu'un pouce cube de savoir. Et de l'autre côté, quand nous 
demandons : « Qoe dois-je faire ? » bien souvent il ne viendra ï 
l'esprit de notre donneur d'avis qu'une chose, c'est à savoir, ce 
que nous devrions faire pour concourir à ses fins à lui : et là-des* 
sns, sans seulement penser à nos fins à nous, il répondra presque 
machinalement : sa volonté lui aura dicté immédiatement U ré- 

1. Ce^deux mots en fVançaii dans le texte, (TH.) 
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pense, avant que la question ait pu pénétrer jusqu'au tribunal du 
bon sens proprement dit ; il cbercbe donc à nous mener comme 
il convient pour ses desseins, sans même en avoir conscience : 
bien pins, il se figure parler d'après ce qu'il voit, au moment où 
il parle selon ce qu'il veut ; c'est à ce point, qu'il peut aller jus- 
qu'à mentir, au pied de la lettre, sans s'en apercevoir. Tant la 
volonté est toute- puissante sur l'intelligence. Aussi, veut-on savoir 
si un homme parle d'après ce qu'il sait ou d'après ce qu'il désire ? 
il ne faut pas s'en remettre au témoignage de sa conscience à lui : 
c'est à son intérêt que d'ordinaire il faut regarder. Prenons un 
autre exemple : imaginons un homme serré de près par ses 
ennemis, dans les angoisses suprêmes ; il rencontre un mar- 
chand ambulant ; illui demande s'il sait un chemin de traverse : 
rien d*étonnant si ce marchand lui réplique : < N'avez-vons 
rien à m'acheter ? > — Certes on ne peut dire qu'il en soit 
toujours ainsi : il arrive presque à tout homme de prendre 
part directement au bonheur et au malheur d'autrui, et, pour 
parler comme Kant, de voir en autrui une fin et non un moyen. 
Cependant c'est là une pensée plus ou moins familière ou étran- 
gère à chacun, de traiter les autres, non plus ainsi qu'à l'ordinaire 
comme des moyens, mais comme des fins : et de là les grandes 
différences que l'on trouve, en morale, entre les divers caractères. 
Maintenant, d'où dépendent ces faits ? le savoir, ce serait con- 
naître le fondement vrai de l'éthique, celui que je chercherai 
dans la partie suivante de cet écrit. 

Ainsi Kant, dans la seconde formule, nous a signalé Tégolsme 
et son contraire, à l'aide d'un trait des plus caractéristiques ; 
c'est là un point brillant dans son œuvre ; et je l'ai mis en évi- 
dence d'autant plus volontiers que, désormais^ je ne pourrai 

pas laisser grand'chose debout de tous les fondements de son 
éthique. 

Kant a donné à son principe de morale une troisième et der- 
nière forme : c'est l'Autonomie de la volonté ; « La volonté de tout 
être raisonnable est nm législatrioo universelle pour tous les 
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ètrei reitonnablei. » Sans dntite, c'est ce qui résulté de la pre- 
mière formole. Mais de celle-ci, voici ce qni snit (voir pour s'ei 
éclairer p. 71, R. 60): le caractère spëcifiqae propre de Tlmpén- 
tif catégorique, c'est que la volonté, en se déterminant par de- 
voir, abdiqué tout intérêt» 

Dn coup, toni les principes moraux antérieurs sont minés 
< car à tonte action ils donnent ponr principe en gnise de jon: 
ou d'aignillon, nn intérêt, quê cet intérêt d'ailleurs soit propre " 
V agent, ou étranger, > (p. 73, B. 62) (On étranger, notez bien iv 
point). « An contraire une volonté qui agit en législatrice mi 
verselto commande an nom dn deiooir, et commande des actes qn' 
n'ont rien d voir avec l'intérêt. Réfléchissez d'abord à ce que ceh 
peut bien signifier : rien de moins qu'un acte de volonté sain 
motif, un effet sans cause. Intérêt et motif sont denx termes iden- 
tiques : l'intérêt; n'est-ce pas « quod mea interest » ,ce qui m'est 
avantageux ? £t n'est-ce pas là ce qui, en toute occasion, excite, 
met en jeu, ma volonté? Qu'est-ce dès lors qu'un intérêt, sinon 
l'action d'un motif sur la volonté? Là où il y a un motif pour 
mettre en jeu la volonté, il y a un intérêt ; et s'il n'y a pas de mo- 
tif, elle ne peut pas plus agir, qu'une pierre ne peut, sans être 
poussée ni tirée, changer de place. Ce sont là choses qu'on n'a 
pas besoin de démontrer à un lecteur instruit. Or il s'ensait que. 
nulle action ne pouvant se passer d'un motif, toute action suppose 
un intérêt. Kant, lui, pose une seconde espèce» et toute nouvelle, 
d'actions : celles qui se produisent sans intérêt, c'est-à-dire sans 
motif. Et ces actions, il faudrait que ce fussent celles qu'ins- 
pirent la justice et la charité I Pour renverser tout ce monstrueux 
échafaudage, il suffît de réduire les idées à leur sens propre, qne 
Ton masque en jouant sur le mot intérêt. -^ Kant n'en célèbre 
pas moins (p* 74 ss. ; B. 62) le triomphe de sa doctrine de Tau- 
tonomie : il nous crée une utopie, séjour de la moralité, sous le 
nom de Royaume des Fins: il est peuplé de pures essences raison- 
nables, in abstraeto, qui toutes et chacune veulent perpétuellement, 
sans vouloir aucun objet quelconque (en d'autres termes^ sans 
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intérêt) : elles veulent une seule chose : à savoir que tontes les 
volontés suivent une même maxime (celle de Tautonomie), « Dif- 
ficile est, satiram non scribere(l). > 

Mais, k part cet inoffensif petit royaume des fins, qu'on peut 
laisser en paix, à cause de sa parfaite innocence, il est d'autres 
conséquences, et plus graves, que Kant tire de son autonomie de 
la volonté, à savoir le concept de la dignité de Vhomme, Sa dignité 
repose en effet entièrement sur son autonomie, elle consiste en ce 
que la loi qu'il doit suivre, il se Test donnée lui^môme, il est avec 
elle dans le même rapport que dans un état constitutionnel les ci- 
toyens avec la leur. 

On peut voir dans cette théorie un pur ornement du sys- 
tème moral de Kant. Seulement cette expression, « la dignité de 
l'homme » , une fois employée par Kant, a servi ensuite de schi- 
boleth à tous les faiseurs de morale sans idée ni but ; ils ont dis- 
simulé à l'aide de ce mot imposant : < la dignité de l'homme > , 
leur impuissance à fournir un fondement réel, ou du moins 
plausible, pour la morale^ comptant sagement que leur lecteur se 
voyant attribuer à lui aussi cette dignité, se contenterait à ce 
prix (2). Pourtant, ce concept, examinons^le de plus près, et 
éprouvons-le en le rapportant à la réalité. --^ Kant (p. 79, R. 66) 
définit la dignité « une valeur absolue et incomparable » . Cette 
façon de s'expliquer a si grand air, qu'elle en impose : on n'ose 
guère s'approcher pour considérer de près la proposition ; alors 
pourtant, on verrait qu'il y a là une hyperbole creuse, sans plus ; 
au dedans se cache comme un ver rongeur, la contradictio in ad^ 
jeeto. Toute valeur résulte de l'appréciation d'une chose par com- 
paraison avec une autre ; elle comporte donc une comparaison. 



1. < Il est difficile de ne pas écrire de satire. > Juvénal, I, 30. 

;tr) 

2. Le premier qui ait en termes exprès et exclusifs, fait de la 
« dignité de l'homme > la pierre d*angle de Tétbique, fui, je crois» 
3r. W. Block, dans son < Nouveau fondement de la philosophie des 
nœurs, » 1802. 
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une relation, et ce caractère d'être relative fait l'essence même de 
toute valeur. Déjà les Stoïciens (selon Diog. Laert: YII, 106) (1) 
disaient fort bien: TJ]v Si ff^cav civac, à^ot^h* SoxcftaaroO, rié âvô 
luircc^ç râv irpa'^fiàrtèvrdtj^ip ' ôftocov ccTCccy, â^ccjScfrOac iru/90Ù; X/m; 
ràç 9w i^ftcôvM xoiOà;. (La valeur, selon eux, c'était le prix d'un 
objet digne d'estime, tel que le fixerait un homme compéteat ; 
ainsi quand on échange du froment contre de l'orge plus m 
mulet). Une valeur œmparahle, inconditionnée, absoltie, comme 
doit être la dignité, est donc, ainsi que mainte chose en philo- 
sophie, un assemblage de mots, dont il s'agirait de faire une 
pensée, mais qu'on ne peut nullement penser, non plus que ie 
nombre le plus grand, ni l'espace le plus vaste. 

« Doch eben wo Begriffe fehlen, 

Da steilt ein Wort za recbter Zeil sich ein. » (2) 

C'est ce qui est arrivé pour la « dignité de l'homme > , un mot 
qui s'est offert bien à point ; grâce à lui, toutes ces morales, qui 
touchent à toutes les sortes de devoirs et à toutes les questions 
de la casuistique, ont trouvé sur quoi s'établir ; maintenant, de 
là, elles prêcheront à leur aise. 

A la fin de son exposition (p. 124, R. 97) Kant disait: 
* Gomment maintenant la Raison pure, sans aucun des principes 
d'action qu'on pourrait emprunter d'ailleurs, peut-elle par elle- 
même être pratique ? en d'autres termes, comment ce simple prin- 
cipe, l'aptitude de toutes les maximes de cette raison d être érigées 
en lois universelles, sans intervention d'aucun objet de la volonté 
capable de nous inspirer d'abord un intérêt quelconque, peut- 
il à lui seul constituer un principe d'action, et inspirer un intérêt 
digne d'être nommé purement moral? autrement dit, comment 
une pure Raison peut-elle être pratique? — D'expliquer c« 



1. t05 dans l'édition Tauchnilz. (TR.) 
9t tt Quand les idées manquent, 

C'est alor» qu'un mot vient à propos tenir la pUce. « 
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mystère, c*esl ce qui dépasse la Raison humaine ; le tenter, c'est 
perdre son tt^mps et sa peine. » — Maintenant, quand on nous 
affirme l'existence d'une chose, et que cette chose est de celles 
dont on ne peut concevoir comment elles sont possibles, nous 
(levons nous attendre à ce qu'on nous en démontre par des faits 
la réalité. Mais l'impératif catégorique de la Raison pratique, on 
nous le dit expressément, ne doit pat être pris comme un fait de 
conscience, ni être établi en aucune autre manière sur l'expérience. 
Tout au contraire on nous avertit, et assez souvent, qu'il ne faut 
point le chercher par la voie de l'anthropologie çmpirique (ainsi, 
préface p. vi, R. 5; et p. 59-60, R. 52). En outre, on nous donne 
à plusieurs reprises (ainsi p. 48, R. 44) cette assurance, < qu'on 
ne peut s'en remettre à un exemple, ni par suite à l'expérience, 
pour savoir s'il existe un tel impératif. > Et celle-ci, p. 49, 
R. 45 : « que la réalité de l'impératif catégorique n'est pas une 
donnée fournie par l'expérience. » — fluand on rapproche ces 
passages, on se prend à soupçonner que peut-être Kant a mystifié 
ses lecteurs. Toutefois, de telles façons sans doute^ avec le public 
qui aujourd'hui en Allemagne s'occupe de philosophie, seraient 
très-permises et tout à fait en situation ; mais du temps de Kant, 
ce public ne s'était pas fait connaître comme depuis : d'ailleurs 
l'éthique était bien le dernier sujet auquel on eût pensé pour en 
faire une matière à plaisanterie. Il faut donc nous en tenir à cette 
conviction : qu'une chose dont on ne peut ni concevoir la possi- 
bilité, ni démontrer la réalité, n'a rien pour nous faire croire à 
son existence. — Maintenant nous pouvons bien, par un jeu 
d'imagination, construire, nous représenter un homme dont l'âme 
serait possédée de ce démon, le devoir absolu, lequel ne parlerait 
que par impératifs catégoriques, et prétendrait gouverner tous ses 
actes, en dépit de ses penchants et de ses désirs. Mais rien n'est 
plus éloigné de ressembler à la véritable nature humaine et à ce 
qui se passe au dedans de nous : nous ne voyons là qu'une ma- 
chine pour remplacer la morale des théologiens, et qui la remplace 
à peu près comme une jambe de bois remplace une vraie jambe. 
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Telle est donc notre conclusion : la morale de Kant, comm<i 
celles qui l'ont précédée, n'a aucune base sûre. Elle n'est, je l'ai 
l'ait voir dès le début, en en cri tiquant la formeimpérative, elle n'est 
an fond que la morale des ibéologiens, mais pri^e à rebours, et 
déguisée sous des formules abstraites ei en apparence découvertes 
apriori. Ce qui devait rendre le deguisejnenl plus réussi et donner 
encore davantage le change, c'est qu'en tout cela, Kant, on n'en 
peut douter, se taisait illusion à lui-même: il se figurait vrai- 
ment que ces idées de coiniaandement et de loi, dont tout le sens 
évidemment se tire de la morale des théologiens, il pouvait les 
établir eu dehors de toute théologie, et les fonder sur la pore con- 
naissance a prtoiH : quand au contraire, je l'ai assez prouve, ces 
idées-là chez lui manquent de tout appui réel et flottent en l'air. 
Entre ses mains même, à la lin, ou voit tomber le masque de la 
morale théologique, quand apparaissent la théorie du souveraw 
bien, les poHuiats de la Haison pralique, et en dernier lieu, la 
théologie nwrale. Mais tant de signes n'ont pu l'éclairer, ni lui, 
ni le public, sur le vrai rapport des choses : au contraire, tons se 
réjouissaient de voir rétablis grâce à la morale (daus un sens toui 
idéal et pour un but tout pratique, n'importe) tous ces articles 
de foi. kliUL, en toute sincérité, prenaient la conséquence pour le 
principe et le prmcipe pour la conséquence, sans vou que daus 
cette morale, ces prétendues conséquences étaient au fond admlse^ 
d'avance, à titre de principes, bien que secrets et dissimules. 

Qu'on me permette de terminer cette étude sévère et pénible 
même pour le lecteur, par une comparaison plus gaie, t'nvoie 
même ; cela nous déridera : Kant, avec son talent de se mystilier 
lui-même, me fait songer à un homme qui va dans un bal tra- 
vesti, qui y passe sa soirée à faire la cour à une beauté masquée, 
et qui pense faire une conquête : elle à la fin se dcmasquoi se fait 
reconnaître : c'est sa femme* 
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§ IX. — La théorie de la conscience dans Kant, 

La prétendae Raison pratique, avec son impératif catégorique 
;st évidemment une très-proche parente de la conscience, en dé- 
pit de cette première et essentielle différence qui est entre elles, 
qae Fimpératif catégorique, étant un commandement, se prononce 
nécessairement avant l'acte, et la conscience, dans la rigueur, 
prononce seulement après. Si elle peut parler avant, c'est tout aa 
plus d'une façon indirecte : cela grâce à la réflexion qui lui pré- 
sente le souvenir de cas antérieurs, où des actes semblables à ce- 
lui dont il s'agit ont excité la désapprobation de la conscience. 
Ainsi s'explique, à mon sens, l'étymologie du mot conscience : il n'y 
a de con«ci^t que le fait authentique (1). Ainsi, chez tout homme, 
même le meilleur, s'élèvent des sentiments, qu'excitent des causes 
extérieures, ou bien, à l'occasion d'un trouble intérieur, des pen- 
sées et des désirs impurs, bas, mauvais :' mais en bonne morale, 
il n'en est pas responsable, et sa conscience n'en est pas chargée. 
Tout cela montre de quoi est capable Yhomme en général, mais 
non pas lui. Chez lui, il y a des motifs différents qui s'opposent 
à ceux-là ; sans doute ils ne se sont pas présentés en ce même 
instant ; mais les autres n'en sont pas moins incapables de se ma- 
nifester par des actes : ils sont comme une minorité impuissante 
dans une assemblée délibérante. C'est par nos actes seulement et 
par expérience que nous apprenons à nous connaître, nous et les 
autres ; et les actes seuls pèsent sur notre conscience. Seuls ils ne 
sont pas problématiques, comme les pensées, mais au contraire 
certains {gewiss), ils sont là, désormais impossibles à changer, ils 
ne sont pas simplement objets de pensée, mais bien de conscience 
(Gewissen), De même en latin, le mot conscientia : c'est le < cons- 
cire sibi, pallescere culpa (2) » dont parle Horace. Telle encore la 

1. En allemand, Gewisiten (conscience), et gewiss (certain). (TR.) 

2. (( Etre en face de sa conscience, pftlir devant son crime. » 
(TR.) 

SGHOPENHAUER. MORALE. 5 
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ffuvfiWe;. (1) C'est la science que l'homme a de ce qu'il a fait. En 
second lieu^ la conscience emprunte toute sa matidre à Texpé- 
rience : ce qui est impossible au prétendu impératif catégorique, 
car il eat purement a priori. Néanmoins, j'ose croire que la théorie 
de la <}onscience selon Kant jettera encore quelque lumière sur cet 
impératif de son invention. Cette théorie, il Texpose surtout aa 
g 13 des Ëiéments métaphysiques de la doctrine de layertu ; dans 
Texaman qui va suivre, je supposerai que le lecteur a sous les 
Ueux ces quelques pages. 

Celte interprétation de la conscience par Kant est vraiment im- 
posante : le lecteur, frappé de respect et de crainte, reste rouet, 
et n'oserait guère élever la voix ; d'autant qu'il a à redouter, 
s'il fait quelque objection d'ordre théorique, de la voir recne 
comme une attaque dirigée sur le terrain de la pratique ; si bien 
qu'à réouser Texactitude de la théorie de Kant, on risque de pas- 
ser pour un homme sans conscience. Mais pour si peu je n'ou- 
blierai pas qu'il s'agit ici de théorie, non de pratique, qu'on a 
mis hors de cause la prédication morale, et que ma tâche, c'est 
d'examiner scrupuleusement les bases dernières de l'éthique. 

En premier lien Kant ne cesse d'employer des mots latins, deâ 
ternes de droit; et pourtant il n'en est guère, ce semble, de moins 
convenables pour rendre les mouvements les plus secrets du 
oœur humain. Il reste toutefois fidèle à ce langage et à ces fa- 
çons de parler juridiques, d'un bout à l'autre : on croirait qne 
o^est là la forme essentielle au sujet. C'est ainsi qu'il instaHe dans 
'' notre for intérieur un tribunal, avec procès, juge, accusateur, 
avoeat et arrêt. Si ces choses se passaient en nous, comme le 
donne à penser Kant, il n'y aurait point d'homme, je ne dis pas 
assez méchant, mais assez stupide,* pour braver la conscience. 
Tout cet appareil surnaturel, étrange, déployé, dans notre cons- 
cience intime, cette Sainte«Vehme masquée, siégeant dans les 



i . Ce mot grec signifie en effet à la fois eerlimde et eanscience. 
TR.) 
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mystërieuaes ténèbres do notro for intérieur^ tout cela imprimerait 
à chacun une terreur» une religieuse épouvante, et suffirait & nous 
détourner d'avantages peu durables, passagers^ qu'il nous faudrait 
goûter malgré la défense» et sous les menaces de cette puissance 
surnaturelle, si voisine de nous, si clairement manifestée, si re- 
doutable. ~ Or, la réalité, la voici : en général la conscience n'a 
qu'un pouvoir bien faible, tellement que tous les peuples ont 
songé à lui donner pour aide, et parfois même pour remplaçante, 
la religion. Et d'ailleurs si la conscience était ce qu'on dlt^ ja- 
mais il ne serait venu à Tesprit de la Société Royale, de proposer 
la précédente question. 

Mais considérons de plus près Fex position de Kant: cette 
majesté imposante , il y arrive en représentant l'acte de 
l'homme qui le juge^ sous une forme qu*il nous donne pour propre 
et essentielle à cet acte, et qui ne Test nullement : on peut, il est 
vrai, se le représenter ainsi» mais on en peut faire autant pour 
toute autre méditation, même étrangère à Vidée morale, touchant 
ce que nous avons fait et que nous aurions pu faire autrement. 
Sans parler de la conscience évidemment faussée, artificielle, que 
produisent en nous les superstitions, et par exemple de celle de 
l'Hindou, qui lui reproche d'avoir été l'occasion de la mort d'une 
vache» ou de celle du Juif, qui lui rappelle telle pipe, fumée à la 
maison en un jour de Sabbath, et qui parfois peut s'exprimer 
ainsi, par accusation, plaidoirie, arrêt ; — bien souvent, quand 
on s'examine, sans aucune préoccupation morale, ou même avec 
une préoccupation plutôt immorale, l'examen peut aisément 
prendre cette forme -là. Ainsi^ j'ai, par bon cœur^ mais sans ré- 
flexion, répondu pour un ami ; le soir seulement, je mesure tout 
le poids de la responsabilité à laquelle je me suis exposé, et à 
combien peu il tient que je ne me trouve ainsi mis dans le plus 
grand embarras ; j'entends la voix prophétique de la sagesse 
antique : fy-jrôa, 7r4^a 3*iT« (1) ! alors au-dedans de moi se pré- 

I. « Pour qai répond, A té (le malheur) n'est pas loin. » (TR.) 



76 LE FONDEMENT i)È LA MORÀtË. 

seale 1 accusateur, puis en face l'avocat^ qui essaie d'excuser ma 
précipitation, sur la force des circonstances, des obligations, sur 
ce que la chose est toute simple, et même sur ma bonté, dont il 
fait l'éloge ; enfin c'est le tour du juge, qui impitoyablement 
prononce son arrêt : * Coup de tête de sot 1 > et je baisse la 
tête. 

Il en est du reste de la description de Kant, pour la plus grande 
partie, comme de cet appareil judiciaire qui lui plait tant. Ainsi 
ce qu'il dit, au début même du paragraphe, sur la conscience, 
et qui d'après lui s'applique à elle seule, est vrai du scrupule en 
général, fût-il d'une autre sorte. On peut, mot pour mot, l'en- 
tendre des réflexions secrètes de la conscience d'un rentier, 
quand il voit ses dépenses dépasser grandement ses revenus, et 
son fonds menacé, prêt à se fondre peu à peu : < cette pensée le 
suit comme son ombre, alors qu'il croit y échapper : il peut bien, 
à force de plaisirs et de dissipations, s'étourdir ou s'endormir, 
mais non pas empêcher que de temps à autre elle ne revienne, 
ni s'empêcher de s'éveiller dès qu'il entend cette voix formi- 
dable » , etc. — Ayant ainsi décrit ces formes judiciaires, comme 
si elles tenaient au fond des choses, et les ayant à ce titre obser- 
vées d'un baut à l'autre, il les utilise ensuite pour la construction 
d'un sophisme fort subtil. « D'imaginer que l'agent à qui sa 
conscience fait des reproches puisse ne faire avec le juge qu'une 
seule et même personne, c'est là, dit-il, une façon étrange de se 
figurer un tribunal : jamais l'accusé ne perdrait son procès. * 
Là-dessus , pour s'expliquer , il ajoute une note fort em- 
brouillée et peu claire (1). Il en conclut que, pour éviter de nous 



1. Voici une Iraduction de la note dont parle Schopenbauer, avec 
quelques éclaircissements. 

« L*boainae qui, dans sa conscienc(*, s'accuse et se juge, se fait 
nécessairement à lui-naême Teffet d'être une personne double. Tou- 
tefois il faut bien s'entendre sur la nature de ce mol double, qui 
d'une part s'oblige à comparaître tout tremblant à la barre du tribu, 
nal, et qui de l'autre se confie la fonction de juge, et l'exerce avec 
une autorité qui lui est innée : faute de celte explication, la Raison 
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contredire, il nous faut nous fignrer (dans ce drame judiciaire de 
la conscience) le juge intérieur comme différent de nous, comme 
un autre être, qui connaîtrait le cœur humain, qui saurait 
tout, qui commanderait à tous, et, qui en qualité d'exécutif, au- 



tomberaiten contradiction avec elle-même, (l*). — Sans doute moi, 
raccusateur et raccasé à la fois, je sois un seul et même homme 
(numéro idem) (l*). Cependant ce moi peut être considéré d'un côté 
comme un sujet de ce Gode moral qui nait du concept de la Liberté, 
de ce Gode dans lequel l'homme est soumis à une loi qu'il se donne 
lui-même : ei c'est là Vhomme noumène ; de l'autre côté, ce moi est 
l'homme que nous voyons dans le monde des sens, homme doué de 
Raison (3*) ': et le second homme est différent (ftpeeie diversht) de 
l'autre. Différent, du moins au sens pratique : car le rapport de cau- 
salité qui existe entre l'Inielligible et le Sensible échappe à toute 
notion théorique (4*). Et cette différence spécifique est au fond la 
même qui sépare les facultés caractéristiques de l'hommn, l'une in- 
férieure, l'autre supérieure (5*). De ces deux hommes, le premier est 
l'accusateur ; en face se présente le conseil judiciaire auquel a droit 
l'accusé, son avocat (r>*). Les débats clos, le juge intérieur, en qualité 

1*. Car, si c'était la mâme Raison, qni d'une part fit l'avocat, et de l'autre 
jugeât, elle ne condamnerait jamais, sons peine de se contredire. Mais cette con- 
tradiction n'a pas lien, si cette Raison est double, on plutôt, si elle se place 
successivement à dtux points de vue différents: celui de la Raison théorique, ou 
de l'avocat, qui examine les faits an point de vne de la causalité, qni en trouve 
toujours des motifs naturels, et qni s'efforce d'atténuer la faute en l'expliquant ; 
et celui de la Raison pratique, ou du juge, qui considère les actes dans lenr 
rapport avec la loi morale. — 2*. Le noumène et le phénomène ne font qu'un 
dans la réalité : Kant reconnaît entre eux cette même union substantielle que 
Bescartes établissait entre l'âme et le corps ; et il s'efforce d'expliquer cette 
identité de l'un et du multiple, de l'être libre et de l'apparence soumise à des 
lois nécessaires, à l'aide de ià finalité : du moins on peut croire que tel est le 
but de la Critique du Jugement. — 3*. De la Raison théorique, évidemmnnt : 
car pour la Raison pratique, elle est ce qui constitue l'homme-noumène. — ' 
4*. Kant ici nous avertit de ne pas chercher (en dépit d'une tentation incessante, 
et qni est précisément le démon de la métaphysique) à comprendre à l'aide des 
concepts de la Raison théorique, ce qui relève de la Raison pratiqne, à savoir 
les noumènes et lenr rapport avec les phénomènes ; rapport qu'ici Kant appelle 
Causal' Verhaitniss, mais en déclarant expressément qu'il n'y a ancnne ressem- 
blance entre cette causalité et celle dont connaît la science, la Raison théo- 
rique. — Ce texte d'une li^ne est. un des plus importants pour l'interprétation de 
Kant : il résume toute la discipline de la Raison. — 5*. Caractéristiques, c'est- 
à-dire qui constituent son caractère, ses deux caractères : l'empirique et le non- 
ménal. C'est la différence de deux choses dont Tnne est dans le temps, l'autre 
en dehors ; l'une soumise à la nécessité, l'antre libre ; et qui pourtant, unies 
( sang doute par la finalité), ne forment qu'an être unique et donble, numéro 
idem, specie dipersu^, l'homme. — G* Pourquoi l'avocat est- il distingué d'avec 
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riift la lonte^paiiMnce ; «t ainsi, par un obemiA tout uni, voilà 
notre auteur qui oondnit son lecteur de la conscience à la crainte 
de Dieu» comme d'un principe à une conséquence nécessaire : au 
dedans de lui-même, il se ûe à l'édacation première du lecteur, 

qui lui rendra l'assentiment plus facile, tant elle lui a fait de ces 
idées un milieu familier, bien plus, une seconde nature. Aussi 
Kant a la partie belle. £t cela même eût dû le frapper et Tarer* 
tir qu'il fallait non-seulement prM^r la loyauté, mm Isl pratiquer, 
— Quant à moi, je nie purement et simplement le principe posé 
d'abord, et d'où viennent toutes ces conséquences ; bien plus, je 
le dénonce pour une fourberie. /{ n'est pas vrai, que l'accuaateur 
doive avoir toujours le dessous, si l'accusé ne fait qu'un avec le 
juge ; da moins devant le tribunal qui est en nous : dans Texemple 
ci-dessus, de la caution imprudente, l'accusateur a-t-il donc ea 
le dessous ? — Faudrait-il, pour ne point tomber en contradiction, 
imaginer aussi dans ce cas la prosopopée dont parle Kant^ et se 
croire réellement distinct du personnage qui prononcerait cet 
arrêt, cet éclat de tonnerre : < Coup de tète de sot t > Qai serait» 
ce ? un Mercure en cbair et en os, peut-être ? ou bien une incar« 
nation de cette M^cc, dont parle Homère {Iliade, XXIII, 313 



de personne ayant pouvoir 7 *, prononce son arrêt, déclare les con- 
aéquences morales du fait, à savoir ce qu'il mêrile de bonbeur ou de 
malheur. Mais quand il prend cette qualité, quel est son pouvoir 
effectif? jusqu'à quel point est-il maître de l'univers t Ici notre Raison 
s'arrête 8 * ; tout œ que nous pouvons, c'est de vénérer son Jubeo 
ou son veto absolu 9 *. » (TR.) 

l'accasé ? C'est qae l'accas^, c'est rhomme entier, son caractère nouméiiftl, et 
l'acte qai le manifegte. L'avocat, c'est la Raison théorique. — 7*. C'est-à-dire, 
de personne qui dispose des peines et des récompenses. Kant ici semble identt- 
iier asses olairement le moi-noumène avec Dieu. ^- S* La Religion seule peut 
pousser plus loin, dans le sens même où marchait déjà la Raison. — 9*. C'est 
notre devoir, de croire à la toute-puissance du Juge intérieur, bien que nous 
ne puissions en avoir aucune démonstration, pas pins que d'aucun autre objet 
de la Raison pratique : d'ailleurs en ces matières, la démonstration serait plus 
qu'inutile ; la tonte-puissanee de la Justice, si elle était prowée, ne nous 
laisserait plus ni liberté, ni dignité. La eroyance, au contraire, est méritoire : 
elle est comme le dernier elfort d'une àme dévouée entièreo^en^ au 40voir, et soq 
^cfe mor^l le pins beat). (Tl\i) 
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sqq.) (I) ? ainsi aoas rentrorio&s donc dAns la voie de la crainte 
religiease, quoique par le paganiBine ? 

Sans doute Kant» en nous donnant cet expose encore bref, mais 
suffisant pour l'essentiel, de sa théologie morale, se garde de lui 
attribuer aucune valeur objective : il n'y voit qu'une forme néces- 
saire aux yeux du sujet. Mais ce n'est pas assez pour l'absoudre 
de l'arbitraire qu'il met à faire cette construction, tout en la 
disant nécessaire pour le sujet seul : car il l'établit sur des affir- 
mations sans fondement. 

Ainsi une chose est claire : lorsque Rant nous représente l'ac- 
tion de la conscience comme un drame juridique, lorsqu'il observe 
d'un bout à l'autre cette forme comme si elle ne faisait qu'un 
avec le fond des choses, le tout pour arriver à tirer de là des con- 
séquences, il attribue à la conscience ce qui ne lui est en rien ni 
essentiel ni propre. Cette forme est d'un emploi bien plus géné- 
ral : elle s'applique aisément en toute occasion de la vie pratique; 
le pins souvent, ce qui la suscite, c'est un conflit de motifs 
opposés, dont la Raison, par ses réflexions, éprouve successive- 
ment la force; et alors il n'importe, si ces motifs sont moraux on 
égoïstes, et s'il s'agit de délibérer sur un acte à faire, ou de ru- 
miner un acte accompli. Mais si nous dépouillons toute cette 
théorie de sa forme de drame juridique, dont l'usage est ici tout 
facultatif, alors nous voyons s'évanouir aussi cette gloire dont 
elle était environnée, et cette majesté qui nous en imposait; tout 
ce qui reste, c'est ce fait, qu'au ressouvenir de nos actes, nous 
ressentons un mécontentement d'espèce particulière, et dont le 
caractère propre est de s'attacher à l'acte lui-même et non aux 
conséquences, et qui différant en cela du mécontentement que 
nous avons dans les autres cas, quand nous regrettons l'imprn- 

1. Nestor, donnant ses conseils à son fils pour la oourse des chars, 
lui dit : « Allons, mon fils, mets dans ton âme la Sagesse {finviv) qui 
pourvoit à tout .. C'est par la Sagesse que sur la mer à la couleur 
vineuse le pilote dirige le vaisseau rapide... C'est par la Sagesse que 
le cocher l'emporte sur le cocher... » (TR.) 
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dence de notre conduite^ n'est point cause par des motifs égoi^ 
an contraire» ici^ ce qui nons mécontente, c'est d'avoir trop a^ 
en égoïstes, d'avoir regardé trop à notre intérêt, trop peu à ceki 
des antres, ou même d'avoir, sans intérêt, pris pour bot ie m 
d'antmi, le mal ponr le mal. Ooi, ce qui nous fâche et dm 
trouble, ce sont des maux que nous n'avons pas éprouvés, mai 
bien cauiés : voilà le fait dans sa nudité, et nul ne le méconnaîta 
Comment tient-ii à la seule base solide que puisse avoir réthiqi^ 
c'est ce que nous chercherons plus loin. 

Mais sur ce fait primitif, Kant, comme un habile avocat, a &>: 
en l'embellissant et le grandissant, les derniers efforts ponr éu* 
blir une base capable de recevoir ensuite sa morale et sa thêt 
logie morale. 

§ X. — La Théorie du caractère intelligible et du caractère 
empirique dans Kant — Théorie de la Liberté. 

J'ai dû, pour servir la vérité, diriger contre la morale de Eao: 
des attaques, et qui ne s'arrêtent pas, comme celles des mes pré- 
décesseurs, à la surface, mais pénètrent dans le fond du fond, et 
bouleversent tout. Maintenant, la justice exige, ce me semble, qii<^ 
je complète le tableau, en rappelant ici le très-grand et très écla- 
tant mérite de Kant en morale. C'est d'avoir concilié la liberté 
avec la nécessité : cette théorie se trouve pour la première fois 
dans la Critique de la Raison pure (pp. 533-554 de la i" éd"; 
561-582 de la 5^) ; mais l'auteur en donne un exposé plus clair 
encore dans la Critique de la Raison pratique (4« éd » pp. £69-179; 
R. 224-231). 

Ce furent Hobbes d'abord, puis Spinoza, ensuite Hume et aussi 
d'Holbach dans son Système de la nature, enfin, et avec plus de 
détails et de profondeur, Priestley, qui firent voir l'enchalneineot 
étroit et nécessaire des actes de la volonté, mirent ce point hors 
de doute, et si clairement, qu'il faut le ranger parmi les vérités 
parfaitement démontrées : il n'y a plus que les ignorants cl les 
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esprits grossiers, pour croire encore à une liberté qni appartien- 
drait à chacun des actes de Thomme, à un < liberum arbilrium 
indiiTerentiae (1). * Kant admettant les raisons d'ailleurs incontes- 
tables de ces prédécesseurs, regarda la doctrine- de la nécessité 
complète dans les actes de la volonté comme hors de question, et 
supérieure à toute espèce de doute ; et c'est ce qu'on voit par tous 
les passages où il considère la liberté du point de vue de la 
simple théorie. D'autre part il demeure certain que nos actes ont 
pour accompagnement la conscience d'un pouvoir propre dans 
l'agent ; celui-ci s'en croit la vraie source; il y reconnaît par suite 
son œuvre à lui, et avec une certitude parfaite, il se regarde 
comme l'auteur réel de ses actes : il s'en déclare moralement res- 
ponsable. Or la responsabilité suppose, au moment de l'action, un 
pouvoir d'agir autrement qu'on n'agit, donc, en quelque façon, la 
liberté : ainsi la conscience de la responsabilité enferme aussi 
celle de la liberté. C'est pour résoudre cette contradiction, née du 
fond même des choses, que Kant, avec un sens profond, traça une 
distinction entre le phénomène et la chose en soi ; et c'est là le 
centre même de toute sa philosophie ; c'est son plus grand 
mérite, d'avoir ainsi trouvé la clef du problème. 

L'individu, si l'on considère son caractère inné, immuable, 
dont tontes les manifestations sont réglées strictement par 
la loi de causalité, agissant ici par l'intermédiaire de l'intel- 
lect, et appelée par suite enchaînement des motifs, l'individu 
n'est qu'un phénomène. Mais la chose en soi, qui sert de fond à ce 
phénomène, est placée hors du temps et de l'espace : elle est donc 
soustraite à toute condition de succession et de pluralité; elle est 
une et immuable. Sa constitution en elle-même, voilà le carac- 
tère intelligible : celui-ci, également présent dans tous les actes 
de l'individu, et imprimé en eux tous, ainsi qu'un même cachet 
en mille empreintes, détermine le caractère entpirique du phéno- 
mène, celui qui se développe dans le temps, dans la série des 
actes : aussi dans toutes les manifestations du phénomène, telles 

\, « Liberty d*fndîfférepce. » (TR*) 
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que lai motifs les provoquent, on remarque la même constance 
qu'une loi de la nature imprime à ce qui lai obéit ; ainsi tous les 
actes doivent s'enchaîner en une série nécessaire. Déjà depuis 
lon|(tamps les meilleurs esprits avaient remarqué cette immutabi- 
Mié, cette stabilité indestructible qui appartient au caractère em- 
pirique de tout homme ; les autres seuls se figuraient qu'on 
peut, par de sages représentations, en lui faisant la morale^trans- 
former le caractère d'un homme. Maintenant^ cette remarque se 
trouve appuyée sur un principe rationnel,la philosophie l'accepte, 
et se trouve ainsi mise d'accord avec l'expérience; elle n'a donc 
plus & rougir devant la sagesse populaire, qui depuis si longtemps 
avait exprimé cette vérité dans le proverbe espagnol : « Lo que 
entra oonel capillo, sale con la mortaja. > (Ce qui vient avec le 
béguin du nourrisson, s'en va avec le linceul.) Ou encore : < Lo 
que en la lèche se mama, en la mortaja se derrama. > (Ce 
qui se suce avec le lait, s'en va avec le suaire.) 

Cette théorie de Kant, de la coexistence de la liberté avec la né- 
cessité, esta mon sens la plus grande idée où rhomme,approfondis- 
sant les choses, soit parvenu. Cela et l'esthétique transcendentale, 
voilà les deux plus beaux diamants de la couronne glorieuse de 
Kant: ilsne s'obscurciront jamais. — A vrai direSchelling, dansson 
Eisai iur la Liberté, a bien pu, grâce h son style vivant, coloré, 
à sa clarté dans l'exposition, donner une paraphrase, plus saisis- 
sable pour beaucoup d'esprits, de cette théorie de Kant; et je l'en 
louerais, s'il avait eu la loyauté de dire en même temps que ce 
qu'il nous offrait là, c'était la sagesse de Kant, et non, comme le 
croit encore une partie de ce public qui s'occupe de philosophie, 
sa propre sagesse. 

Pour mieux comprendre cette doctrine de Kant, et parla même 
l'essence de la liberté en général, il est bon de la rapprocher 
d'une vérité universelle, dont je trouve la formule la plus con- 
cise dans une des propositions favorites de l'Ecole : < Operarî 
sequitur esse (1) ; » en d'autres termes, dans le monde chaque 

1. « De rêire suit l'action. » (TR.) 
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chose agit selon ce qu'elle est, selon sa constitution ; dans cette 
constitution se trouvent contenues en puissance toutes ses manifes- 
tations, mais elles ne se produisent en acte qu'au moment où 
des causes extérieures les évoquent ; et c'est par Ih même que 
cotte constitution se révèle. Voilà le caractère empirique, par 
opposition à un autre plus intime, inaccessible à l'expérience, 
et qui sert de principe dernier au précédent, le caractère intelli- 
gible, c'est-à-dire, Vessence même de la chose. En cela l'homme ne 
fait pas exception dans la nature : lui aussi il a son caractère 
immuable, d'ailleurs propre M'individu, et qui n'est pas le môme 
chez deux. Ce caractère est empirique en ce que nous en connais- 
sons, mais comme tel, il n'est que phénomène : quant h ce qu'il 
est en lui-môme et dans son essence, c'est lîi ce qu'on appelle le 
caractère intelligible. Toutes ses actions sont, dans leur arrange- 
ment extérieur, déterminées par des motifs, et ne sauraient en 
aucun cas arriver autrement que ne l'exige le caractère immuable 
de l'individu : tel tu es, tels seront tes actes. Aussi, étant donné 
un individu^ et un cas déterminé, il n'y a qu'une seule action de 
possible pour lui : « Operari sequitur esse. • La liberté n'appar- 
tient pas au caractère empirique, mais uniquement au caractère 
intelligible. L' * operari » d'un homme donné est déterminé, ex- 
térieurement par les motifs, intérieurement par son caractère, et 
cela d'une façon nécessaire : chacun desesactes est un événement 
nécessaire. Mais c'est dans son * Esse ■ que se retrouve la li- 
berté. Il pouvait eire autre ; et tout ce en quoi il est coupable ou 
méritant, c'est d'être ce qu'il est. Car quant à ce qu'il fait, cela 
en résulte, jusque dans le détail, comme un corollaire. — La 
théorie de Kant nous délivre vraiment d'une erreur capitale, qui 
était de faire résider la nécessité dans Vesse et la liberté dans 
Voperari ; elle nous fait comprendre que c'est le contraire qui 
est vrai. Ainsi, la responsabilité morale de l'homme porte à 
vrai dire d'abord et ostensiblement sur ce qu'il fait, mais au 
fond, sur ce qu'il est; car ce dernier point une fois posé, et les 
motifs étant donnés, son acte ne pouvait être autre qu'il n'a été. 
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Mais si rigonrense que soit la nécessite, avec laquelle, dansoi 
caractère donné, les actes résultent des motifs, jamais personne 
non pas même les partisans convaincus de cette théorie de la né- 
cessité, ne se sont mis en tète de tirer de là une excuse, et de fré- 
ter la faute sur leurs motifs: car, chacun le sait bien, au pointdt 
vue des faits mêmes et des causes occasionnelles, c'est-à-dire dan' 
la réalité des choses, l'acte contraire était possible, elle anni: 
eu lieu^ si seule^nmt lui, il avait été autre qu'il n'est. Mais ces! 
d'être tel qu'il se révèle par son acte, et de n'être pas un aatre. 
c'est là ce dont il se sent responsable : le point sensible à l'aignil^ 
Ion de la conscience, c'est dans Vesie qu'il se trouve. Qu'est-ce en 
somme que la conscience ? C'est la connaissance que nous pre- 
nons de notre moi lui-même à force d'en considérer la conduite 
propre, et qui devient de plus en plus profonde. Aussi c'est ^ 
y esse que la conscience s'en prend lYoperari n'est que FoccâsioD 
de ses reproches. Or^ comme la liberté ne nous est révélée qni 
par la responsabilité, là ou se trouve celle-ci, doit être aussi li 
première : elle réside dans Yesse, Quant à Voperari, il tombe sov 
le coup de la nécessité. Maintenant, nous n'apprenons à nom 
connaître, nous-mêmes et les autres, que par expérience, nom 
n'avons pas de notre caractère une notion a priori. Au contraire, 
nous commençons par nous en faire une très-haute idée : car 
l'axiome « quisque praesumitur bonus, donec probetur contn- 
rium (1) » , vaut aussi dans notre prétoire intérieur. 

REMARQUE. 

Quiconque sait reconnaître l'essentiel d'une pensée même sons 
des costumes fort divers, verra, comme je fais moi-même, soo^ 
cette théorie kantienne des deux caractères, empirique et in- 
telligible^ la même idée, mais élevée à l'état abstrait, et par I: 
éclaircie, qu'avait déjà Platon : seulement Platon, n'ayant pas 

1. « Tout individu est présumé honnête, jusqu'à preuve du con* 
traire, » (TR.) 
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connu le caractère idëal du temps^ ne pnt Texposer que sons les 
formes du temps, c'est-à-dire en nn mythe, et sans la séparer de 
la métempsychose. Rien n'est plus fait pour mettre en lumière 
l'identité des deux doctrines, qae l'explication et le commentaire 
si clairs et si précis^ du mythe Platonicien dans Porphyre : ici 
l'accord du mythe avec la théorie abstraite de Kantne peut plus 
être méconnu. D'un écrit de Porphyre, aujourd'hui perdu, il nous 
est parvenu un passage, où étudiant le mythe dont il s'agit, et 
qui se trouve dans le dizième livre de la République de Platon, 
seconde moitié (1), il en donne un commentaire précis et topique. 
Stohée nous Ta conservé en entier dans ses 'ExXi7«e, chap. viii, 
§ 37-40 : le passage mérite grandement qu'on le lise. A titre d'échan- 
tillon, j'en vais citer un paragraphe qui est court, le 39« ; le lecteur 
qui s'y intéressera sera ainsi invité à prendre en main Stobée lui- 
même. Alors il le verra, le mythe de Platon peut être considéré 
comme une allégorie pour signifier la grande et profonde pensée, 
que devait exposer dans toute sa pureté abstraite, Kant en sa 
théorie du caractère intelligible et de l'empirique ; ainsi depuis 
bien des siècles déjà, Platon s'était élevé à cette idée ; même elle 
remonte bien plus haut encore, s'il faut croire avec Porphyre que 
Platon l'a empruntée aux Égyptiens. D'ailleurs elle setrouve déjà, 
avec la théorie de la métempsychose, dans le brahmanisme, qui 
est très-vraisemblablement la source où les prêtres égyptiens 
puisèrent leur sagesse. — Voici donc ce § 39 : 

< To yà^ oXov PùvhiyM ro/our* cbcxcv lîvac to toO iXiruvo;, 

fipoy*; f^Trcofftv, iiç rh 4 roOrov rov |9eov DfO'Oac, ri àX>ov, ôv, fiiri 
TTo/aç ((diî; xaî ^ufcaro; oexctou 7^ (<u^, cxrc^sffffcv yiiXUt (x«2 yàp 
yiwToç jStov i?:' avz^ ctv«c Ht^Oac, x«7 ocvSpoç). Kxxtîvo fxfyroc to 
avrcSovo'coy, aux ri^ tt^o; rcvoc tûv tocovtuv |3/uv TrrwTit, CfcircTro- 
Scorat. KariXôoOffac yàp tîç Ta vu^ara, xa2 dèvri >{>u;i^wv OLtrohirm 

1, C'es^ le m^the 4e Her rAroiénien. (TR.) 
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]i«Ta«r4ffvii} xai '^^'o^^ /aIv cIvocc r-oXvvouv xotl TroXuxîv^tëv, e&c Ifr &v9p^- 

Trivruv C^uv. H/sOijffOott Si ri aûrclouo'iov rovro hth r^ç xarao^e<u9c, 
xtvovfAivov fov i\ avToO, çc/^o/acvov Si xari rdtc ex riS; xotraaxcOi); 717^0 • 
|i^otç TTjBoOvfA^aç. • (Voici, pour résumer, quelle me semble avoir été 
i la pensée de Platon : les âmes, avant qu'elles soient tombées dans 
des corps, et entrées dans diverses vies, ont la liberté de choisir 
entre telle et telle existence, pour ensuite l'accomplir, en se con- 
formant à tel ou tel genre de vie, et dans un corps à ce conve- 
Inable (car une âme peut choisir de vivre en lion, comme de vivre 
en homme). Mais cette liberté, une fois l'âme tombée dans Tune 
de ces diverses vies, est enchaînée. Descendues dans des corps, 
et devenues, d'âmes indépendantes, âmes de vivants, elles ont le 
\ genre de liberté qui est propre à la nature du vivant qu'elles 
! sont, les unes une liberté pleine d'idées et mobile en divers sens, 
\ ainsi chez l'homme, les autres une liberté peu mobile et toute 
; tournée d'un seul côté, comme chez presque tous les antres ani- 
\ maux. Cette liberté dépend de l'organisation du vivant, elle se 
I meut par elle-même, mais elle se dirige suivant les désirs qui 
; naissent de l'organisation.) 

§ XI. — La Morale de Fichier priée comme miroir propre d grossir 

les défauts de la morale de Kant. 

£n anatomie et en zoologie il est bien des choses que l'étudiant 
ne voit pas aussi clairement en examinant les sujets préparés ou na- 
turels, que dans les gravures, où les détails sont un peu exagé- 
rés. De même ici, si quelque lecteur, après la critique que j'ai 
exposée dans les paragraphes précédents, n'est pas encore bien 
• éclairé sur le néant des bases de la morale selon Kant, je vais 
lui offrir, pour l'aider k reconnaître ce point, la * Doctrine des 
mmirs réduite en système » , de Fichte. 
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Dans le vieux théâtre de marionnettes allemand^ à côté de 
l'emperenr, ou du héros quel qu'il fût, on ne manquait pas de pla- 
cer le Hanswnrst (1) : chaque parole, chaque geste du héros, 
le Hanswnrst les répétait aussitôt, à sa manière & lui, et en exagé- 
rant ; c'est ainsi que derrière notre grand Kant se tient l'auteur 
de la Wissenschaftslehre (la doctrine de la science), ou mieux 
Wissenschafisleere (l'Absence de Science). Ce personnage avait déjà 
supérieurement réalisé un plan qui, avec un public comme celui 
qui en Allemagne s'occupe de philosophie,était très-naturel et digne 
d'approbation : d'ébahir les gens à l'aide d'une mystification philo- 
phique, pour assurer à la faveur de cet événement sa fortune, et 
celle des siens ; et ce qui l'avait fait réussir, c'était surtout son 
procédé, d'enchérir en toute occasion sur Kant, d'en être comme 
le superlatif en chaif et en os, enfin d'arriver par un grossisse- 
ment de tous les points saillants à produire une pure caricature 
de la philosophie kantienne : c'est ce qu'il fit aussi en morale. 
Dans sa Doctrine des mœurs réduite en système, nous voyons l'im- 
pératif catégorique atteindre aux proportions d'un impératif des* 
potique : l'obligation morale absolue, la raison législatrice, et le 
commandement du devoir se sont élevés au rang d'un Destinmoral, 
d'une Nécessité insondable, qui exige que l'humanité agisse rigou- 
reusement d'après certaines maximes (p. 308-309) ; à en juger par 
tout cet appareil moral, rien ne serait plus important : en quoi ? 
c'est ce que personne ne peut découvrir. Tout ce qu'on voit, c'est 
que, si chez les abeilles réside un besoin de s'associer pour bâtir 
des cellules et une ruche, dans les homme doit résider quelque pré- 
tendu besoin,de s'associer pour jouer une immense comédie,étroite- 
ment morale, qui embrasse l'univers, où nous sommes les marion- 
nettes et rien de plus. La seule différence, mais elle est grave, 
c'est que la ruche finit par venir à bien, tandis que la comédie 
morale de l'univers aboutit en réalité à une comédie fort immo- 
rale. Ainsi nous voyons ici le caractère impératif de la morale de 
Kant^ la loi morale et le devoir absolu, poussés à l'extrême, jus- 

1. Mot à mot: Jean- Saucisse. (TR.) 
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qu'à donner nn $ifttèwu de falulûme Moral, qui dëvelof^, tonrt^ 
enfin an comique (I). 

Déjà, dans Téthique de Kant, on surprend certaines tne^ 
d'un pédantisme de moraliste ; mais chez Ficbte, tons les riè- 
eales dn pédant de morale s'étalent : riche matière ponr le sati- 
riste ! Comme exemple lisez les pp. 407-409, où est résolu ce (^ 
de conscience eélèhre, de deux hommes, dont il faut que l'ono; 
l'antre soit sacrifié. Et de même ponr tons les défauts de Kant 
nous les voyons là portés au superlatif : ainsi, p. 199 : « A ^'^ 
par sympathie, par compassion, par eharitéy il n'y a absoliune]i: 
aucune moralité : ces actes, en tant que tels, vont contre b 



1. Pour prooTcr ce qae j*aTanoe, je veox citer ici seulement qoei* 
qaes passages. P. 196 : « Le motif moral est absolu, il commande 
poreraent pt simplement, tans iotenrention d'aacone fin différente it 
loi même. » — P. ?3? : « Selon la loi morale, l'élre empirique, qj: 
TÎl dans le temps, a pour devoir de devenir ane expression exacte di 
moi primitif. » — P. 308 : « L*homme. tout entier, n*est qne le Té< 
hicnle de la loi morale. » — P. 342 : « Je ne sois qa*on instrament, 
on »iœple ootil, poor la loi morale ; nécessairement donc, je ne suis 
pas one fin. » — P. 343 : « Toot individo est nne fin, en ce qu'il est 
on moyen propre à réaliser la Raison : c'est là le but dernier de soti 
existence : c'est pour cela seulement qu'il est, et si ce bot ne doit 
pas être atteint, alors il n'a aocun besoin absolument d'exister. < 
•» P. 347 : « Je sois on instrament de la loi morale dans le monde 
des sens ! > — P. SGO : < C'est la Raison qui commande qoc nous 
nourrissions noire corps, qoe noos le maintenions en santé : bien en- 
tendu, en un sens seulement, et pour nn seul but : à savoir, en vue 
d'en faire un instrument puissant pour la réalisation de la Raison. 
prise comme fin. > (Cf. p. 37t.) — P. 376 : < Toot corps d*homme est 
un instrument pour la réalisation de cette fin,Ja Raison : c'est ponr 
quoi je dois prendre pour but un état où chacun de ces instrumenis 
aurait sa plus grande utilité : c'est pour cela que je dois prendre 
soin de tous. > Voilà sa façon de déduire la chanté. — P. 377 : < Si 
je peux, si je dois m'occuper de moi-même, c'est en ma qualité 
d'instrument de la loi morale, et dans cette mesure seulement. > - 
P. 388 : < Quand un homme est persécuté, c*csl un devoir absolu de 
le défendre, fût-ce au péril de notre propre vie : dès qu'une vie 
d'homme est en danger, nul n'a plus le droit de songer à sa propre 
sûreté. » — P. 420 : < Dans le domaine de la loi morale, je ne puis 
regarder les hommes mes compagnons que sous un aspect : comoH 
des instruments de la Raison. 9 
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morale. > — t — P. 402 : < Ce qui doit nous déterminer à être 
serviables, ce n'est pas une bonté d'âme irréfléchie, mais la pen- 
sée claire de ce but à atteindre : la Raison devenant autant que 
possible cause de tout. » D'ailleurs à travers tous ces traits de 
pédant, la grossièreté qui est le propre de Fichte en philosophie, 
perce, éclate aux yeux, comme on pouvait s'y attendre d'un 
homme qui a trop enseigné pour avoir eu le temps d'apprendre : 
d'un air grave, il pose la liberté d'indifférence et l'établit sur les 
arguments les plus vulgaires (pp. 160, 173, 205, 208, 237, 259, 
261). — Quand un homme ne s'est pas encore bien persuadé 
que le motif, agissant il est vrai par l'intermédiaire de la connais- 
sance qu'on en a, est toutefois une cause comme toutes les causes; 
qu'ainsi il entraîne son effet nécessairement, comme .toutes les 
causes ; qu'enfin les actions des hommes se succèdent toutes selon 
un déterminisme rigoureux ; cet homme est encore un phi- 
losophe mal dégrossi, et qui ne possède même pas les élé- 
ments. L'idée d'un enchaînement rigoureux des actions hu- 
maines, voilà la ligne de démarcation, qui sépare les têtes philo- 
sophiques d'avec le reste : et quand on le rapporte à ce critérium, 
Fichte laisse trop voir qu'il fait partie du reste. Il est bien vrai 
que suivant les traces de Kant (p. 303), il dit des choses en pleine 
contradiction avec le passage ci-dessus : cette contradiction, et 
tant d'autres qu'on trouve dans ses écrits, ne prouve qu'une 
chose : c'est qu'en homme pour qui la recherche de la vérité 
n'est pas une affaire sérieuse, il n'avait aucune croyance fonda- 
mentale solide ; et de quoi lui auraient-elles servi, pour ce qu'il se 
proposait ? Rien de plus risible, que de voir célébrer la sévère 
logique de cet homme, quand ce qu'on prend en lui pour de la lo- 
gique, c'est simplement le ton d'un pédant qui démontre avec am- 
pleur des trivialités. 

Si l'on veut voir ce système de fatalisme moral, qui est celu 
de Fichte, développé de la manière la plus parfaite, il faut prendre 
son dernier écrit : la Doctrine de la science déterminée dans ses 
contours essentiels, Berlin, 1802 : cet écrit a l'avantage de n'avoir 
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que 46 pages ia-iS, et de contenir néanmoins tonte sa philoso- 
phie « in nnce > (i) ; aussi fant-ii le recommander à ceux qui foni 
trop de cas de leur temps, pour le gaspiller à la lectare des autres 
productions plus considérables de ce personnage, où Ton retrouve 
les longueurs ennuyeuses d'un Christian Wolff, et où Ton sent ud 
désir de donner au lecteur des illusions, non des leçons. Donc 
dans ce petit écrit, on lit ceci : < La seule raison d'être d'une 
intuition du monde sensible, c'est que dans un tel monde, le 
moi devenait visible pour lui-même, en sa qualité de «tf;et du 
devoir absolu, » P. 33, nous voyons < qu'il était moralement néces- 
saire que la néeessité morale fût visible, * et p. 36 < qu'il dotl 
m'être possible de voir que je dois • . -r* C'est là que devait con- 
duire la forme impérative de la morale de Kant avec son devoir 
sans preuve, qu'elle avait obtenu comme un point d'arrêt, uq 
« «ov vrtù » (2) três-commode ; et cela aussitôt après Kant. 

D'ailleurs rien de ceci n'enlève à Fichte son mérite propre, qoi 
fat, au moment où apparaissait la philosophie de Kant , ce chef* 
d'œuvre tardif de la pensée humaine en ce qu'elle a de profond, 
d'avoir, dans sa nation mème^ éclipsé, bien plus, supplanté cette 
philosophie, avec des gasconnades et des superlatifs^ avec des 
extravagances, avec cette sottise, cachée sous un masque de 
sagesse profonde, qui est l'âme de ses < Fondements de la théorie 
complète de la sdence » ; et ainsi d'avoir appris au monde, par 
une preuve incontestable, ce que vaut la compétence du public 
philosophique allemand : il lui a fait jouer, à ce public, le rôle 
d'un enfant, à qui on prend des mains un joyau précieux, en lai 
offrant en échange un joujou de Nuremberg. C'est ainsi que sa 
gloire lui a été acquise, une gloire qui aujourd'hui encore vit à 
crédit ; et nous continuons à voir le nom de Fichte cité sans cesse 
à côté de celui de Kant, comme s'il ne s'en séparait pas, ( h,o«x>i|( 
x«l ni^ntoç I Hercule et son singe !) quand encore on ne le 



1. « Réduite au noyau. » (TR.) 

2. * Un point où m'urrêter ! » (TR.) 
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3t pas aa-dessns (1). Aussi son exemple a-t-il fait surgir tous 
s personnages, inspirés du même esprit^ et que le succès à 
reillement couronnés, ses successeurs dans Tart de mystifier 
lîlosophiquement le public allemand: chacun les connaît, et ce 
3st pas le lieu ici d'en parler plus au long, bien que leurs opi- 
ons respectives ne cessent pas d'être simplement exposées et 
avement discutées par les professeurs de philosophie : comme 
en eux, on avait sérieusement affaire à des philosophes ! C'est 
>nc Fichte qu'il faut remercier, si d«s documents lumineux 
istent aujourd'hui, prêts pour le jour de la révision du procès, 
vant le tribunal de la postérité, cette cour de cassation des 
céments des contemporains, et qui, presque en tous les temps, 
dû faire pour le véritable mérile ce que le jugement dernier 
ra pour les saints. 

1 . Voici, à Tappui, un passage tiré d'un livre très-récent. M. Peu- 
bacb, un béfrélien (c'est tout dire : en français dans le texte (TR.), 
dans son livre intitulé P. Bayle^ Contribulion à VMsloire de la 
Mlosophie, 1838. 80 p.^ été jusqu'à dire: < Plus sublimes encore que 
s idées de Kant sont celles de Fichte, telles qu'il les a exprimées 
ins sa Doctrine des Mœurs, etçà el là dans ses autres ouvrages. Le 
iristianisme n'a rien qui pour le sublime puisse être mis à côté des 
688 de Fichte. > 



CHAPITRE III 

ÉTABLISSEMENT DE LA MORALE, 

§ XII. — ConditioHs du Problème. 

Ainsi le fondement sur lequel Kant a établi la morale, et ^ 
depuis soixante ans, passait pour solide, s*ablme sons nos ye: 
dans ce gouffre profond, qui peut-être jamais ne sera comblé, 
erreurs philosophiques : il se réduit, nous le voyons clairemec: 
à une jsuppositlon insoutenable, et à un pur déguisement de 
morale théologique . — Les tentatives antérieures pour fonder 
morale peuvent encore moins nous satisfaire. C'est là, je l'ai dii 
un point que je peux prendre pour admis. Ce n'est d'ordiQ2ii| 
qu'affirmation sans preuves, tout en Tair, et en même temp^ 
comme on a vu par l'exemple de Kant même, subtilités arti& 
cielles, exigeant les distinctions les plus fines, assises sarll 
notions les plus abstraites, combinaisons pénibles, règles pour i 
recherche, propositions qui se tiennent en équilibre sur la point 
d'une aiguille, maximes perchées sur des échasses, du haut des 
quelles on perd de vue la vie réelle et ses tumultes. Tout cela ^ 
excellent, pour faire résonneries murs d'une salle, et exercer I» 
prit à la pénétration : mais ce n'est pas de là que peut venir cettj 
voix, bien réelle pourtant, qui se fait entendre en chaque homme/ 
qui l'invite à être juste et bon; ce n'est pas là de quoi tenir en éé^ 
nos tendances si fortes à l'injustice et à la dureté, ni enfin pos^ 
donner leur force légitime aux reprochesde la conscience : carii^ 
les justifier par ceci, que ces maximessuhtilesontété transgressées, 
c'est vouloir les rendre ridicnles. Non, pmir qui traite les chos^' 
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sérieusement, ces combinaisons airtificielles de concepts ne peu- 
vent pins contenir le vrai principe qui nous pousse à être justes 
et charitables. Ce principe bien plutôt doit demander peu de 
méditation, encore moins d'abstraction et de combinaison ; il doit, 
indépendamment de toute culture intellectuelle, s'offrir à cha- 
cun, aux plus simples des hommes, se révéler à la première intui- 
tion, et nous être comme imposé directement par la réalité des 
choses. Tant que l'éthique n'a pas à nous montrer une telle base, 
elle peut bien dans les salles publiques disputer, parader : la vie 
réelle la nargue. Je dois donc aux moralistes ce conseil para- 
doxal : commencez, s'il vous plait, par étudier un peu la vie. 

§ XIII. — Examen sceptique. 

Quand on songe à ce^ deux mille années et plus, consumées en 
efforts inutiles pour établir la morale sur de sûres assises, c'est 
une pensée qui peut bien venir à l'esprit, qu'il n'y a point de 
morale naturelle, point de morale indépendante de toute institu- 
tion humaine : la morale serait donc une construction de fond en 
comble artificielle ; elle serait une invention destinée à mieux 
tenir en bride cette égoïste et méchante race des hommes ; et dès 
lors, sans l'appui que lui prêtent les religions positives, elle s'é- 
croulerait, parce qu'il n'y a ni foi pour l'animer ni fondement 
naturel pour la porter. La justice en effet et la police ne peuvent 
suffire à leur tâche : il est des fautes qu'il serait trop malaisé de 
découvrir, ou trop périlleux de punir ; ici la protection officielle 
est impuissante. D'ailleurs, la loi civile peut bien imposer la jus- 
tice, et encore c'estle plus qu'elle peut; quant à la charité et à la 
bienfaisance, non pas: car alors chacun voudraitbien jouer le rôle 
passif; mais le rôle actif, jamais. De là cette idée, que la morale 
reposerait sur la seule religion, toutes deux ayant pour but com- 
mun d'achever l'œuvre à laquelle ne suffit ni le statut fondamen- 
tal de l'État, ni la législation. Dès lors une morale naturelle, une 
morale fondée dans la nature des choses ou de l'homme, sans 
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plut, serait imposiible : et Ton expliquerait ainsi U vaiiité dei 
tentatives faites ptur les philosophea po«r loi trouver une base. 
Cette opinion n'est pas sans vraisemblance ; déjà les Pyrrhonient 
la soutenaient : t «uft à^<»^^ t< i^ri yuvN, tSTC ««iitv, 

TwrA rèv T^asva. » ( < Il n*est rien qui soit bien ni mal par natve 
— mais cette distinction est établie par l'opinion des hommes,— 
selon Timon.» ) (Sext. Empir. adv. Math.,XI,140) ; et paroailesiDO* 
dernes^ plus d'un esprit distingué s'y est rangé. Elle mérite done 
qu'on l'examine avec soin, bien qu'il fût plus commode de s'en 
débarrasser en jetant de travers un coup d'œil d'inquisiteur dans 
la conscience de ceux en qui une telle pensée a pu s'élever. Ce 
serait tomber dans une grosse erreur, dans une erreur de jeune 
bomme, de croire que toute action légitime et légile soit morale 
dans son principe. Mais bien plutôt, entre la justice extërieun 
telle que la pratiquent les hommes, et la véritable loyauté, il y i 
d'ordinaire le même rapport, qu'entre les formules de politesie 
et l'amour vrai du prochain, cette victoire non plus apparente, 
mais réelle cette fois, remportée sur l'égolsme. Quant à ces sen- 
timents d'équité, dont on fait partout étalage, et auxquels on ne 
veut pas que le doute ait le droit de toucher ; quant à cette in- 
dignation superbe, toujours en éveil et prête, sur la moindre ap* 
parence de soupçon, à prendre feu, à éclater, — * il n'y a que les 
novices et les simples pour prendre tout cela comme argen) 
comptant, pour y voir les marques d'une âme ou d'une conscience 
délicate. Cette honnêteté ordinaire, dont les hommes uaent dans 
leurs relations, dont ils font le principe, le roc oti est bâtie leur 
vie, à dire le vrai, elle a pour cause principale une double con- 
trainte : d'abord, les lois établies, qui assui'ent à chacun dans 
l'étendue de son droit la protection de l'État ; ensuite le besoin 
évident pour chacun d'avoir un bon renom, de l'honneur au sens 
mondain, faute de quoi on ne peut faire son chemin : par là m 



effet, Qoos m faiaûoa jamais une démarcha que l'opiaion publique 
ne noua regarde: aévère, impitoyable, elle ne pardonne pas un 
faux pas, elle en garde rancune au coupable jusqu'à la mort ; 
c'est une tache ineffaçable. Kn quoi elle est vraiment sage : elle 
juge d'après le principe « Operari sequitur esse ■ , convaincue 
qu'un caractère est chose immuable, et que, si un homme a agi 
une foU d'une certaine façon, il ne peut manquer, les circons- 
tances se repré8entant> d'y revenir. Tels sont dono les deux gar* 
diens qui veillent sur l'honnêteté publique ; eux absents, pour 
parler sans fard, nous ne serions plus que des vauriens, surtout 
en oe qui oonoerne le bien d'autrui : car dans la vie humaine, la 
propriété, o'est là le point central, le pivot essentiel de toute 
action, de tout désir. Pour ce qui est des raisons purement mo« 
raies de rester honnête, ^supposer qu'elles ne soient pas absentes, 
le plus souvent elles n'arrivent que par un long détour à s'appli* 
quer aux questions de propriété de Tordre civil. Elles ne s'ap- 
pliquent d'abord et directement qu'aux problèmes de droit 
naiur$l; pour le droit positif, elles ne le concernent qu'indirecte- 
ment, et en tant qu'il se fonde sur l'autre. Or le droit naturel se 
rapporte uniquement à la propriété acquise par le travail du pro* 
priétaire, à celle qu'on ne peut attaquer sans faire tort au pro^ 
priétaire de la portion de ses forces qu'il y a dépensée, sans l'en 
dépouiller. — Quant au droit du premier occupant, je le repousse 
absolument ; mais ce n'est pas ici le lieu d'entreprendre cette 
réfutation (4). — Sans doute la propriété fondée en droit positif 
peut également, quoique à travers bien des intermédiaires, re- 
poser en fin de compte sur le droit naturel de propriété. Mais 
quelle distance, le plus souvent, entre nos biens garantis par 
l'Etat, et cette source première, du droit naturel de propriété ! 
Le rapport est d'ordinaire fort difficile, impossible parfois, à dé- 
montrer : nos biens nous viennent par héritage, par mariage, par 



1. Voir le Monde comme volonté et comme représentatiotip vol I, 
§ 62, p. 396 ss. ; et vol. Il» chap. xlviï, p. 682. 
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an gain à la loterie, par tonte antre voie, jamais par le travail 
fait à la snenr de notre front ; c'est à des idées jnstes, à des ins- { 
pirations, qne nons les devons, à des spécnlations, par exemple. 
parfois même à des coups de tète absnrdes, mais qne le hasarda 
favorisés, qne le « Deus Eventas » a récompensés, glorifiés. 
Rarement sont-ils le frait d'an travail, de soins véritables: et 
môme alors, souvent il s'agit d'un travail d'esprit, tel que celui 
de l'avocat, du médecin, du fonctionnaire^ du professeur, travail 
qui, aux yeux du vulgaire grossier, ne doit pas coûter grand' 
peine. Il faut des intelligences déjà fort cultivées, pour recon- 
naître dans une propriété de ce genre, le droit moral, pour la 
respecter en vertu de raisons toutes morales. — Aussi plus d'oa. 
à part lui, ne voit dans les biens d'autrui que des possessioos 
garanties par le seul droit positif. Si alors ils trouvent le moyen. 
soit en utilisant, soit simplement en tournant les lois, de dé- 
pouiller leur prochain, ils n'ont pas une hésitation: il ^^^^ 
semble que ce qui est venu par la fldte peut bien s'en aller parie 
tambour ; et leurs prétentions leur paraissent aussi bien fondées 
que celles du premier propriétaire. A voir les choses de ce biais, 
ils doivent croire que l'institution de la société n'a fait que subsli' 
tuer au droit du plus fort, le droit du plus habile. — Pourtant, il ar* 
rive parfois que le riche est un homme inviolablement attaché à 
la justice, soumis de tout son cœur à une règle et décidé à m^î^^ 
tenir une maxime, à l'observance même de laquelle il doit tont 
son bien, et les avantages qui en sont la suite ; alors, trôsse- 
rieusement, il reste Adèle au principe : « Suum cuique (i) * > ^^ 
ne s'en écarte point. On rencontre des exemples de cette obéis- 
sance à la loi de la bonne foi et de la sincérité, jointe h un parl^ 
pris, dferespecter pieusement celte loi; et le tout, par ce seul modï, 
que la sincérité et la bonne foi sont les principes de tout libre 
commerce entre les hommes, du bon ordre, de la sûreté poar /e^ 
propriétés ; grâce à quoi souvent 11 nous est avantageux kiiovi- 

1. « A chacun ce qui lui revient. * (TR.) 
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mêmes qu'elles soient en honneur : il est donc bon de les con- 
server, même au prix de quelques sacrifices : quand on a une 
bonne terre, on n'hésite pas à y faire quelques dépenses. Mais ce 
produit-là, cette loyauté spéciale, ne peut guère se rencontrer 
que chez les gens à leur aise, ou qui du moins ont un bon métier ; 
surtout chez les marchands, car ils voient le plus clairement du 
monde qu'il n'y a pas de sûreté pour les échanges, sans une con- 
fiance, un crédit mutuels : de là l'honneur du commerçant, 
chose si à part. — De son côté, le pauvre, qui ne peut joindre 
les deux bouts, et qui se voit, grâce à l'inégale distribution des 
biens, condamné à la gène et à un dur travail, tandis que d'autres, 
sous ses yeux, vivent dans l'abondance et Toisiveté, aura bien de 
la peine à reconnaître qu'une telle inégalité ait pour cause une 
inégalité correspondante dans les mérites, et dans les gains 
loyalement acquis. Or, s*il n'accorde pas ce point, où irait-il 
prendre les raisons purement morales, les raisons d'honnêteté, 
qui Je détourneraient de mettre la main sur le superflu des autres? 
Le plus souvent, ce qui le retient, c'est la loi. Si donc un jour se 
présente une occasion, l'occasion si rare, où il pourra, sans 
craindre l'atteinte des lois, d'un seul coup, secouer le poids 
écrasant de la misère, plus écrasant encore pour qui a sous les 
yeux la richesse d' autrui, et se mettre en possession de jouissances 
si souvent enviées, où est alors la puissance qui lui retiendra la 
main ? Une religion avec ses dogmes ? Il est bien rare que la foi 
ait tant de force. Une raison purement morale, une raison d'hon- 
nêteté ? Peut-être, en quelques cas : mais d'ordinaire, ce sera le 
soin, si naturel à l'homme, même d'un petit esprit, le soin de sa 
réputation, de son honneur mondain; le danger si visible, d'aller, 
pour une seule faute de ce genre, se faire rejeter à jamais de la 
grande loge maçonnique des honnêtes gens, de ceux qui suivent 
la loi de l'honneur, qui pour prix se sont, sur toute la face de 
la terre, partagé les biens, et qui les possèdent ; le danger de se 
voir, pour une seule action malhonnête, traité sa vie durant, par 
la bonne société, comme un paria, à qui nul désormais ne se fie, 
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dont chacan fuit la compagnie, de qnî, pour lui couper Iliei 
sous le pied , on n'a qu'à dire : < Un chenapan qui a volé t > , 
qu'à répéter le proverbe : • Qui a volé, volera l » 

Tels sont les gardiens qui veillent sur notre équité extëriem 
et quiconque a vécu, et n'a pas fermé les yeux, avouera qu'à ei 
seuls nous devons presque tout ce que les hommes moiitre 
d'honnêteté dans leurs relations ; que même, il ne' manque p 
de gens, pour entretenir l'espoir d'échapper même à cette $u 
veillance, et pour considérer l'honnêteté, la loyauté, comme m 
enseigne, un pavillon, à l'abri duquel la piraterie n'est que pi 
sûre. Il ne faut donc pas trop nous enflammer d'un saint zôl 
monter sur nos grands chevaux, si par hasard un moraliste po 
le problême, et dit : est-ce que la loyauté, l'honnêteté, au foi 
ne seraient pas toujours pure affaire de convention ? si, poui 
suivant son idée, il entreprend de ramener pareillement le res 
de la morale à des causes éloignées, détournées, mais en fin c 
compte égoïstes,comme ont fait avec tant de force d'esprit d'Ho 
bach, Helvétius, d'Alembert et d'autres du même temps. Pour 
plupart des actes de justice cette explication est la vraie, elle e 
juste, et je Tài fait voir précédemment. Quant aux actes < 
charité, ici encore, en bien des cas, elle est applicable, à n'en p 
douter : ces actes souvent ont pour principe l'ostentation, 
foi en une récompense future, et qui même équivaudra au carr 
plutôt au cube du sacrifice, sans parier d'autres mot! fs aussi égoïste 
Toutefois, il n'est pas moins certain qu'il s'accomplit des actioi 
inspirées par une charité désintéressée, par une équité spontané 
Faut-il des exemples de ces dernières ? je ne les prendrai p; 
dans le domaine de la conscience, mais de la seule expérience 
tels sont ces cas, singuliers, et pouilant incontestables, où toi 
danger d'être atteint par les lois, même d'être découvert, ou sei 
lement soupçonné, se trouvant écarté, toutefois on a vu lé pauv: 
donner au riche ce qui revenait à ce dernier : ainsi, un objet 
été perdu^ ^ trouvé ; un dépôt a été remis à un individu par i: 
tiers qui depuis est mort : le dépôt, l'objet est réstititë au pr 
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priétaird ; un étranger de pastôge confie en secret un dépôt à 
un pauvre bomme : le dép6t est fidèlement gardé, puis rendu. 
Des laits pareils se voient, on n'en peut douter: mais notre sur- 
prise, notre émotion, ilotre respect, à la révélation de semblables 
faits» prouvent assez clairement qu'il faut les ranger parmi les 
exceptions, les raretés. Oui, il y a d'honnêtes gens : il y a aussi 
des trèfles à quatre feuilles; mais Hamlet parle sans hyperbole, 
quand il dit : < To be bonest, as this world goes, istobeone 
- man piok'd out of ten thousand (i) » —On objectera que les actions 
dont il s'agit sont inspirées en fin de compte par certains dogmes 
religieux, c'est-à-dire par la pensée du châtiment et de la ré* 
. compense à recevoir dans un autre monde : mais il y a aussi des 
I cas, on pourrait le prouver, où l'acte n'a tenu en rien à aucune 
croyance et religieuse. Lé fait n'est pas trèsrare en soi ; ce qui 
I est rare, c'est que l'opinion publique reconnaisse le fait. 

Pour échapper à cet état d'êsprit sceptique, on se réfugie dans la 
eon$eience d'abord. Mais la conscience elle-même a-t- elle son ori- 
gine dans la nature ? Déjà le doute s'élève. Ce qui est sûr, à 
tout le moins, c'est qu'il y a aussi une c conscientia spuria (2) > , 
et que souvent on la prend pour la vraie. Le regret, le chagrin 
d'ui^ acte passé, n'est au fond, chez bien des gens, que la crainte 
des conséquences. Plus d'un,^^our avoir transgressé des comman- 
dements étranges, arbitraires, dignes en somme de mépris, sent en 
lui je ne sais quoi qui le fait souffrir, qui lui adresse des repro- 
ches, qui enfin joue tout à fait la conscience. Exemple : le juif 
bigot (l'espèce n'est pas rare), qui se sent un poids sur le cœur, 
parce qu'au mépris du second livre de Moïse, od il est dit: 
chap. XXXV, 3 : < Vous ne devez point allumer de feu, au jour 
du sabbat, dans aucune de vos maisons » « il a le samedi so.'r, 
chez lui, fumé une pipe. Plus d'une fois un gentilhomme, un 



1. < A la façon dont va le monde, être honnête, c'est être qn 
homme marqué entre dix mille. » 
3. « Consoien<{e bâtarde. » (TR.) 
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officier^ a entendu ces reproches intérieurs, pour avoir en quelque 
occasion, manqué de suivre k la lettre les lois de ce Code des 
Fous, qu'on nomme Code de l'Honneur : c'est à ce point, que 
bien souvent un homme de cette condition, se voyant dans l'im- 
possibilité de tenir la parole d'honneur qu'il avait donnée, ou 
encore de satisfaire à ce que le Code en question prescrit pour les 
querelles, s'est brûlé la cervelle. (J'ai vu des exemples de l'un et 
de l'autre cas.) Le même homme, toutefois, chaque jour, d'no 
cœur léger, manquera à sa parole : il suffît que le SekiboUlh : 
parole < d'honneur > , n'ait pas été prononcé en cette occasion.— 
D'une façon générale, une inconséquence, une imprudence quel- 
conque, une action contraire à nos desseins, à nos principes, à nos 
convictions de toute espèce, une indiscrétion, une maladresse, 
une balourdise, nous laisse après elle un souvenir rongeur : c*est 
un aiguillon dans notre cœur. Bien des gens s'étonneraient, s'ils 
pouvaient voir de quels éléments cette conscience, dont ils se font 
une si pompeuse idée, se compose exactement : environ 1/5 de 
crainte des hommes, 1/5 de craintes religieuses, 1/5 de préjugés, 
1/5 de vanité, et 1/5 d'habitude : en somme, elle ne vaut pas 
mieux que l'Anglais dont on cite ce mot : < I cannot afTord to 
keep a conscience. » ( < Entretenir une conscience, c'est trop cher 
pour moi. » ) — Les personnes religieuses, quelle que soit leur con- 
fession, n'entendent fort souvent par ce mot de conscience, rien 
autre que les dogmes et les préceptes de leur religion, et le juge- 
ment qu'on porte sur soi-môme en leur nom : c'est en ce sens 
qu'il faut entendre les mots intolérance ou conscience imposée, et 
liberté de conscience. C'est ainsi que le pensaient les théologiens, 
les scolastiques et les casuistes du moyen âge et des temps mo- 
dernes : la conscience d*un homme, c'était ce qu'il connaissait de 
dogmes et de préceptes de l'Église, en y joignant ce principe, 
qu'il fallait croire aux uns et observer les autres. En conséquence, 
il y avait pour la conscience divers états : doute, opinion, erreur, 
etc., à quoi on remédiait en s'aidant d'un directeur de conscience. 
Veut-on savoir combien la notion de conscience, semblable en 
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cola aux antres notions, tire peu de constance de son objet Ini- 
même ; combien elle a varié avec les esprits ; combien, cbez les 
écrivains, elle apparaît chancelante et mal assurée ? on le verra 
en un tableau abrégé, chez Staûdiin, Histoire des Théories de la 
Conscience. Tout cela n'est guèro fait pour nous donner confiance 
en la réalité de cette notion, et c'est ainsi qu'est née la question, 
s'il y a vraiment une faculté à part, innée, telle qne la conscience ? 
Déjà^ sm § iO, en exposant la théorie de la liberté, j'ai été amené 
à dire brièvement l'idée que je me fais de la conscience, et plus 
loin, j'y reviendrai encore. 

Toutes ces difficultés, tous ces doutes ne nous autorisent pour- 
tant pas à nier que la véritable moralité se rencontre : ils doi- 
vent seulement nous apprendre à ne pas compter outre mesure 
sur les instincts moraux de l'homme, ni par conséquent, sur la 
base qne l'éthique peut trouver dans la nature : dans ce qu'on 
rapporte à cet instinct, il y a une part si grande, si incontes- 
table, k faire à d'autres motifs ! et le spectacle de la corruption 
morale du monde nous montre si bien, que les instincts bons ne 
peuvent guère avoir do force, puisque (c'est là la raison princi- 
pale) ils n'agissent souvent pas dans les occasions où les motifs 
opposés sont sans grande énergie 1 A vrai dire, les traits particu- 
liers qui distinguent les divers caractères, ont bien ici leur im- 
portance. Mais une chose vient ajouter encore du poids à cet 
aveu de la corruption des mœurs : c'est que cette corruption ne 
peut se manifester sans obstacles ni voiles, h cause des lois, à 
cause de la nécessité où est chacun de rester honorable, et môme 
par l'effet de la simple politesse. Ajoutez enfin ceci : ceux qui 
élèvent les enfants se figurent qu'ils leur inculqueront la moralité, 
on leur dépeignant l'honnêteté et la vertu comqie les règles 
mêmes que suit tout le monde : plus tard, quand l'expérience 
leur apprend, et souvent à leurs dépens, une tout autre leçon, 
alors ils découvrent que les maîtres de leurs jeunes ans ont été 
les premiers à les tromper, et cette découverte peut faire plus 
(Je fort en e^x à la moralité, que n'eût pu en faire la franchise et 

6, 
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la loyauté dont on leur eût donné nn premier exemple, en leur 
disant : < Le monde est plein de mal ; les hommes ne Sont point 
ce qu'ils devraient être : mais que cela ne t'induise pas en er- 
reur; toi, sois meilleur. » — Tout cela donc aggrave l'idée 
qu'il nous faut faire de l'immoralité réelle où vit respèee hu* 
mains. L'État, ce chef-d'œuvre de l'égolsme hien entendu, rai. 
sonnable, de l'égolsme totalisé de tous, a remis le soin de pro- 
téger les droits de chacun aux mains d'une puissance qui dépassa 
infiniment la puissance d'un individu quelconque, et qui le con- 
traint à respecter les droits d'autrui. C'est ainsi que Tégoïsme 
sans homes qui est chez presque tous, la méchanceté, qui existe 
chez beaucoup, la scélératesse qui se rencontre en plusieurs, ne 
peuvent percer : toutes ces forces sont enchaînées. De là une ap- 
parence qui nous trompe prodigieusement : aussi quand, la puis- 
sance protectrice de l'État étant réduite à l'impuissance ou élu- 
dée, comme il arrive .parfois, nous voyons se révéler les appétits 
insatiables, l'avarice sordide, la fausseté profondément dissimulée, 
la méchanceté perfide des hommes, souvent nous reculons, nous 
poussons les hauts cris, nous croyons voir surgir un monstre 
encore inconnu aux regards humains : et pourtant, sans la con- 
trainte des lois, le besoin qu'on a de l'estime publique, toutes 
ces passions seraient à Tordre du jour. Il faut lire les histoires de 
crimes , ou les récits des époques anarchiques, pour savoir ce 
qu'est au fond l'homme, en fait de moralité. Cea milliers d'6tres 
qui sont là sous nos yeux, et qui se contraignent les uns les 
autres à respecter la paix dans leurs relations mutuelles, il y 
faut voir autant de tigres et de loups, mais dont les mâchoires 
sont maintenues par une forte muselière. Aussi, concevez la force 
publique anéantie une bonne fois, c'est-ànlire, la muselière en- 
levée, et avec le moindre eflbrt d'intelligence, vous reculerez 
d'horreur devant le spectacle qui devra s'offrir alors ; c'est assez 
avouer que dans vous-mêmes, vous faites peu de fonds sur la re- 
ligion, la conscience, sur la base naturelle de la morale, quelle 
qu'elle puisse être. Et pourtant c'est à ce moment-là que l'on 
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. vemâi en £ice de ces forces ennemies de la morale, désormais 
libres, les instincts moraux, eux aussi, déployer leur puissance 
en plein jour, et révéler le mieux ce qu'ils peuvent ; alors égale- 
ment se manifesterait sans voile la variété incroyable des carac- 
tères moraux, et, on le verrait, elle ne le cède en rien à celle 
des intelligences : ce qui n'est pas dire peu. 

Peut^tre m'objectera-t-on que la morale n'a pas à s'occuper 
de la conduite que les hommes tiennent; que cette science a & dé- 
terminer comment les hommes doivent se conduire. Mais c'est là 
justement le principe que je nie: j'ai assez fait voir, dans la partie 
critique de cet essai, que la notion du devoir, la forme impérative 
prise par la morale, n'appartiennent qu'à la morale théologique, 
et hors de là, perdent tous sens et toute valeur. Pour moi, tout 
an contraire, je propose à la morale ce but, d'exposer les diverses 
façons dont les hommes se conduisent, entre lesquelles, au point 
de vue du moraliste, les différences sont si grandes, de les ex- 
pliquer, de les ramener à leurs principes derniers. Dès lors, pour 
découvrir le fondement de l'éthique, il n'y a qu'une route, celle 
de l'expérience : il s'agira de rechercher si absolument parlant, il 
se rencontre des actes, auxquels il faut reconnaître une valeur 
mùrak véritable, tels que seraient des actes d'équité spontanée, 
de charité pure, des actes inspirés par une réelle noblesse de 
sentiments. Il faudra ensuite les traiter comme des phénomènes 
donnés, qu'il s'agira d'expliquer correctement, c'est-à-dire, de 
ramener à leurs causes vraies ; donc nous aurons à découvrir les 
motifs propres qui décident les hommes à des actes de la sorte, 
si différents en espèce de toas les autres. Ces motifs, et la faculté 
d'en éprouver les effets, voilà quel sera le principe dernier de la 
moralité ; la connaissance de ce principe nous donnera le fon- 
dement de l'éthique. Telle est la roule modeste que j'indique à la 
morale. Ceux qui, ne trouvant là ni construction a priori, ni 
législation absolue imposée à tous les êtres raisonnables in ahs- 
tracto, rien de majestueux, rien de monumental, ni d'académique» 
n'en seront pas satisfaits, peuvent retourner aux impératifs caté- 
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goriqnes^ an schiboleth de la < dignité de Thomme » ; aux creuses 
formules, aux tissus d'abstractions, aux bulles de savon des 
écoles; aux principes que Texpérience à chaque pas vient bafouer, 
dont personne, en dehors des salles de cours, n'a entendu parler, 
dont nul n'a la moindre expérience. Mais celai qui suivant ma 
voie, ira à la recherche du fondement de la morale^ celui-là an 
contraire aura h ses côtés l'expérience, qui chaque jour, à chaque 
heure, témoignera en sa faveur. 

§ XIV. — Les Motifs {{) aniimoraiix. 

Chez l'homme comme chez la bête, entre tous les motifs, le 
plus capital et le plus profond, c'est VÉgoïsme, c'est-à-dire le désir 
d'être et de bien être. Le mot allemand Selbstsucht (amour-propre) 
éveille mal à propos une idée de maladie. Eigennutz (intérêt) in- 
dique bien l'égoïsme, mais l'égoïsme guidé parla raison, et devenu 
ainsi, avec l'aide de la réflexion, capable de se faire un plan 
pour arriver à ses fins : aussi peut-on appeler les bêtes égoïstes, 
mais non pas intéressées. Pour exprimer l'idée dans tonte sa 
généralité, je continuerai donc à user du mot égoïsme. — L'égoïsme, 
chez la bête comme chez l'homme, est enraciné bien fortement 
dans le centre même de l'être, dans son essence : disons mieux, 
il est cette essence même. Par suite, règle générale, tous les actes 
d'un être ont leur principe dans l'égoïsme, c'est à l'égoïsme tou- 
jours qu'il faut s'adresser pour trouver l'explication d'un acte 

1. Je prends la liberté de composer ainsi ce mot, contrairemeDt 
aux règles, parce que le mot « aniiéthique » manquerait de précision. 
Il y a bien les mots maintenant à la mode, de SitUieh et unsiltlich^ 
mais c'est là un mauvais synonyme pour moraliseh et unmoraUseh : 
en effet, d'abord l'idée de moralité est une idée scientifique, et pour 
de telles idées, c'est du grec ou du latin qu*il convient de tirer nos 
termes : J'en ai exposé les raisons dans mon ouvrage capital, vol. II, 
cbap. XII, p. 134 ss. ; ensuite « siiUich » est plus faible, moins sé- 
vère ; à peine se dislingue-t-il de « sill^am » (déconi). ce qui dans 
le langage du peuple signifie « mijaurée ». Pus de c-onccsaion ai| 
phauvinisme germain ! 
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donne ; et à lui encore, pour découvrir tons les moyens qui 
servent à mener les hommes vers le but qu'on s'est proposé, 
L'égolsme, de sa nature, ne souffre pas de bornes : c'est d'une 
façon absolae que l'homme veut conserver son existence, rester 
exempt de toute souffrance, et parmi les souffrances il compte 
tout ce qui est manque et privation ; il veut la plus grande 
somme possible de bien-être ; il veut posséder toutes les jouis- 
sances dont il est capable, et même il fait son possible pour s'ou- 
vrir à des jouissances nouvelles. Tout ce qui s'oppose aux efforts 
de son égolsme, excite son mécontentement, sa colère, sa haine : il 
y voit nn ennemi à anéantir. Il veut, autant qu'il se peut, jouir 
de tout, posséder tout ; et n'y pouvant arriver, du moins il 
veut disposer de tout en maître : « Tout pour moi, rien pour 
les antres, > voilà sa devise. L'égoïsme est gigantesque: il 
déborde l'universr Donnez à un individu le choix d'être anéanti, 
on de voir anéantir le reste du monde : je n'ai pas besoifi de 
dire de qnel côté, le plus souvent, la balance pencherait. Chacun 
fait ainsi de lui-même le centre de l' univers ; il rapporte tout à 
soi; les événements qui s'accomplissent devant lui, par exemple 
les grands revirements qui se font dans la destinée des peuples, 
il les juge d'abord d'après son intérêt dans l'affaire ; si petit, si 
éloigné que soit cet intérêt, c'est par là d'abord qu'il les com- 
prend. Il n'est pas au monde de plus extrême contraste : d'une 
part cette attention profonde, exclusive, avec laquelle chacun 
contemple son moi, et de l'autre l'air d'indifférence dont le reste 
des hommes considère ce même moi ; le tout à charge de re- 
vanche. Le spectacle a son côté comique ; de voir cette foule 
innombrable d'individus, dont chacun regarde sa seule personne, 
au moins en pratique, comme existant réellement, et le reste en 
somme comme de purs fantômes. La cause de ceci est, en der- 
nière analyse^ en ce que chacun de nous se connaît immédiatemeiit, 
et les autres indirectement, grâce à l'idée qu'il forme d'eux dans 
sa tête : or la connaissance immédiate maintient son droit. De 
ce point de vue tout subjoct'f. rt où roste nécessairement placée 
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notra eoDicie&ee, ohaeOQ est à liii*mème TiiaiTWS entm : toat e» 
qui est objet n'oxiita pour lui qu'iadirectement» ea qualité di 
rtprëseatfttioa du sajet ; si biea que riea a'existe, ftii^oa ea um 
qu'il est daai la conscience. Le seul univers que ehioon da aoas 
connaisse réellement, il le porte en lui-même, comme une repré- 
sentation qui est à lui ; c'est pourquoi il en est le centre. Par 
suite encore, chacun à ses yeux est le tout de tout : il ee voit li 
possesseur de toute réalité ; rien ne peut lui être plus impcnrUot 
que lui-même. Tandis que vu de son point de vue intérieur, son 
moi s'offre à lui avec ces dimensions colossales, vu du d^ors^ il 
se ratatine, devient quasi à rien : c'est à peu près i billioniêffle 
de rbamanité contemporaine. En outre il sait, de aeience cer- 
taine, ceci : ce moi, qui à ses yeux vaut tout le reste et plus, œ 
microcosme, ou le macrocosme ne surgit qu'à titre de modifica- 
tion, d'accident, ce microcosme qui est pour lui Tuaivera entiefi 
doit disparaître par la mort, et ainsi la mort à ses yeux équivaut 
& la disparition de l'univers. Tels sont les éléments dont l'éfoisme, 
cette plante née de la volonté de vivre, se nourrit ; ainsi se 
creuse, entre chaque homme et son voisin, un large fossé. Si 
parfois, en fait, un de nous vient à le sauter pour aller a^^wooars 
du voisin, c'est un cri : au miracle ! c'est un étonnement 1 des 
éloges 1 Déjà au § 8, en expliquant le principe de la morale seioo 
Kant, j'ai eu Toecasion de montrer par quels signes l'égoïsme se 
révèle dans les actes quotidiens, comment en dépit de la politesse^ 
sa feuille de vigne à lui, toujours il ressort par quelque coin. Ls 
politesse en effet, c'est une négation conventionnelle, systéma- 
tique^ de l'égoïsme, dans les petits détails du commerce ordi* 
naires; c'est une hypocrisie reconnue, mais qui n'en est pas 
moins imposée^ louée : car ce qu'elle cache, l'égoïsme, est uns 
chose si repoussante, qu'on ne veut pas le voir, même qnaad on 
sait bien qu'il est là-dessous; de même pour les objets déshon- 
nêies, on veut au moins savoir qu'ils sont recouverts d'un voile, 
^ L'égoïsme, quand il ne trouve la voie barrée ni par uns force 
extérieure, et sous ce nom il faut comprendre aussi toute crainte 
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inspirée pai" «lie puissanoe de la terre on de plas hant^ ni par des 
idées yraiment morales, poursuit ses fins sans avoir égard à rien : 
dès lors, parmi œtte multitude innombrable d'égoïstes, ce qu'on 
yerrait à l'ordre du jour^ ce serait : < bellum omnium contra 
omnes (I), * et tous en pâtiraient. Aussi, après un peu de réflexion, 
la Raisofi imagine-t-elle bientôt d'instituer l'État : l'État, né de 
la erainte mutuelle que les hommes s'inspirent par leurs forces 
vespeetires, prévient les effets désastreux de l'égoTsme général, 
Autant du moins que peut le faire un pouvoir tout Umitatif, Mais 
que les deux agents à lui opposés perdent leur efficacité, aussitôt 
fégoisme se montre, dans sa redoutable grandeur : et le phéno;- 
mène n'est pas beau à voir ! En cherchaiit à exprimer briève-» 
ment la force de cet agent ennemi de la moralité, j'avais songé à 
dépendre d'un trait Tégolsme dans toute sa grandeur, et je tâchais 
de trouver à cet effet quelque hyperbole assez énergique ; je finis 
par prendre celle-ci : plus d'un individu serait homme à tuei* 
son semblable, simplement pour oindre ses bottes avec la graissé 
du mort. Maïs un scrupule m'est resté : est-ce bien là une hy-*- 
p^rbole ? — VÈgoîamê, voilà donc le premier et le pf incipal, 
mais non toutefois le seul ennemi, qu'ait à combattre lé motif 
m»mh On voit déjà assea que pour lutter contre un.paifeil adver- 
saire, il Haut quelque chose de réel, non pas une formule eurieu* 
sement subtile, ni quelque bulle de savon d priori. — A la guerre^ 
ayant tout, ce qu'il faut, c'est de connaître l'ennemi. Or^ 
le combat actuel, l'égoTsme, qui à lui seul vaut plus que 
tous ses alliés, s'opposera surtout à cette vertu, la justice, la pt^ 
mière, à mon sens, des vertus cai^nales, et digne parexeellenôé 
de ce nom. 

Quant à la vertu de la Charité, l'adversaire qu'elle rencontrera 
le plus souvent, c'est la malvéillaneê ou la kaim. Considérons 
donc d'abord l'origine et les degrés de la première. La maUM^ 
lanoê dans l'état encore faible, est très-fréquente^ presque ordi^ 

i* « La guerre de tous contre tous, * formule de Hobbes. (TR.) 
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naire ; et elle s'élève aisément anx degrés supérieurs, (joethe i 
. bien raison de le dire : dans ce monde, Findifférence et Taversion 
sont comme chez elles (Les affinités électives, P^ partie, chap. m). 
Il est bien heureux pour nous, que la prudence et la politesse 
jettent leur manteau là-dessus, et nous empêchent de voir com- 
bien générale et réciproque est la malveillance, et combien le 
« bellum omnium contra omnes » est en vigueur, du moins entre 
les esprits. D'ailleurs parfois le fond se découvre : par exemple, 
aux heures, si fréquentes, où la médisance se donne cours, im- 
pitoyablement, en l'absence des victimes. Mais où il se voit le 
plus à plein, c'est dans les éclats de la colère : parfois ils sont 
hors de toute proportion avec la cause occasionnelle ; et d'où 
tireraient-ils tant de force, si, pareille à la poudre dans le fusil, 
la colère n'avait été comprimée, à l'état de haine longtemps cou- 
vée dans le secret ? — Une des grandes causes de la malveillance, 
ce sont les conflits qui, à chaque pas, inévitablement, éclatent 
entre les égoïsmes. Elle trouve aussi dans les objets, des exci- 
tants : c'est le spectacle des fautes, des erreurs, des faiblesses, 
des folies, des défauts et des imperfections de toute sorte, que 
chacun de nous expose, en nombre plus grand ou moindre, du 
moins en quelques occasions, aux yeux des autres. Spectacle tel, 
qu'à plus d'un homme, aux heures de mélancolie, d'hypocondrie, 
ile monde apparaît, du point de vue esthétique, comme un musée 
• : de caricatures ; du point de v-ue intellectuel, comme une maison 
\ de fous ; et du point de vue moral, comme une auberge de che- 
napans. Quand cette humeur persiste, elle s'appelle misanthro- 
pie. — Enfin une source, des plus puissantes, de la malveil- 
lance, c'est l'envie; pour dire mieux, elle est la malveillance 
môme, excitée par le bonheur, les biens et autres avantages que 
nous voyons chez autrui. Nul n'en est exempt, et déjà Hérodote 
l'a dit (III, 80) : . «Sovoç kpxjffyt* ifi^ucrac «vO/Bci7r»v. » ( « Depuis 
l'origine, l'envie est innée chez les hommes. » ) Mais elle souffre 
bien des degrés. Jamais elle n'est plus impardonnable, ni plus 
vrrâmeuse, que lorsqu'elle s'en prend aux qualités de la personne 
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même : car alors il ne reste plus d'espoir à l'envieux ; jamais elle 
n'est plus avilissante : car elle nous fait haïr ce que nous devrions 
aimer et honorer. Mais c'est ainsi que vont les choses : 

« Di lor par più, che d*aUri, invidia s'abbia, 
Che per stessi son Icvali a volo, 
Uscendo fuor délia commune gabbia, » (t). 

s'écrie déjà Pétrarque. Si l'on veut voir l'envie étudiée plus lon- 
guement, on pourra prendre les Parerga, T vol., § 114. — A 
certains égacds la joie maligne est le pendant de l'envie. Toute- 
fois^ ressentir de l'envie, cela est d'un homme ; jouir d'une joie 
méchante, cela est d'un démon (2). Pas d'indice plus infaillible 
d'un cœur décidément mauvais, d'une profonde corruption mo- 
rale, que le fait d'avoir une seule fois savouré paisiblement, de 
toute son âme, une telle joie. De celui qui y a été pris, il faut à 
jamais se méfier : < Hic niger est ; hune tu. Romane, caveto (3). > 
— £n soi, l'envie et la joie maligne sont des dispositions toutes 
théoriques : dans la pratique, elles deviennent la méchanceté et 
la cruauté. L'égoïsme, lui, peut nous conduire à des fautes et des 
méfaits de toute sorte : mais le mal et la souffrance que par là 
nous infligeons aux autres sont pour l'égoïsme un pur moyen, 
non un hut : il ne les cause donc que par accident. La méchan- 
ceté et la cruauté, au rebours, font des souffrances et des dou- 
leurs d'autrui leur but propre : atteindre ce but, voilà leur joie. 
Aussi faut-il y voir un degré plus profond dans la perversité mo- 
rale. La maxime de l'égoïsme extrême est : « Neminem juva ; 
imo onnes, si forte conducit (il y a «toujours une condition), 
laede. > La maxime de la méchanceté est : < Omnes, quantum potes, 

i> L'envie, à plus qu'à nuls autres, s'attaque à ceux 
Qui de leurs propres aiies se sont envolés. 
Et fuient loin de la cage commune. 

2. Allusion à la formule située au moyen âge contre les béré** 
liques : « Ërrare humanum est ; perseverare aulem diabolicum. * 
^ Be tromper est d'un homme ; s'opiniâtrer, d'un démon. » (TR.) 

3. i Celui-là est aoïr, celui-là, Romain, garde-toi de lui. » (TR.) 
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lœde. > -* Si là joie maligne n'est qQ*une disposition théorique 
à la cruauté, la cruauté n'est que cette disposition mise en pn* 
tique: l'une et l'autre se manifesteront à la première occasion. 

De poursuivre dans le détail les vices qui naissent de ces deai 
facteurs premiers, c'est une recherche qui serait à sa place dans 
une éthique complète, non ici. Il faudrait alors déduire de YégdUm 
la gourmandise, l'ivrognerie, la luxure, le souci de nos intérêts, 
l'avidité, Tavarice, Tiniquité, la dureté de coeur, l'orgueil, la 
vanité, etc. '^ et de Vesprit de haine, la jalouaie, l'envie, li 
malveillance, la méchanceté, la disposition à se réjouir da mal, 
la curiosité indiscrète, la médisance, l'insolence, la violence, In 
haine, la colère, la traîtrise, la rancune, l'esprit de vengeance, 
la çruauté,etc.— Le premier principe est plutôt bestial ; le second, 
plutôt diabolique. C'est toujours l'un de ces deux qui remporte, 
ou bien l'autre, excepté là où dominent les principes morm 
dont on parlera plus loin : de là les grandes lignes d'une classi- 
fication morale des caractères. D'ailleurs, il n'est aucun homme 
qui ne rentre dans l'un de ces trois genres. 

J*en ai fini avec cette effroyable revue des puissances anti- 
morales, qui rappelle celle des princes des ténèbres dans lePan- 
démonium deMilton. Mais mon plan l'exigeait: je devais con- 
sidérer ces côtés sombres de la nature humaine. En cela ma voie 
s'écarte peut-être de celle de tous les autres moralistes: elle 
ressemble à celle de Dante, qui d'abord conduit aux enfers. 

Quand on a ainsi embrassé d'un coup d'oeil les tendances con- 
traires à la moralité, on voit combien c'est un problème diflficile, 
de découvrir un motif capable de résister à ces instincts si fort 
enracinés dans l'homme, capable de nous conduire dans une voie 
toute opposée ; ou bien, si l'expérience nous offre des exemples 
d'hommes engagés dans celte voie, quelle difficulté c^est, de 
rendre raison de ces faits, d'une façon satisfaisante et natarelle. 
Si malaisé est le problème, que pour le résoudre au profit de 
rhumanité prise en masse, toujours on a dû s'aider de machines 
empruntées à un autre monde : Toujours on t'est adressé à 
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dieux, dont les commandements et les défenses déterminaient 
tonte la conduite à tenir, et qui d'ailleurs pour appuyer ces ordres» 
disposaient de peines et de récompenses, dans un autre monde 
où la mort nous transportait. Admettons qu'on puisse rendre 
générale une croyance de la sorte, comme il est en effet possible 
si on rimprime dans les esprits encore très-tendres; admettons 
encore cette thèse, qui n'est pas aisée à établir, et que les faits ne 
justifient guère, qu*une telle discipline produise les résultats atten- 
dus ; tout ce qu'on obtiendrait, ce serait de rendre les actions des 
hommes conformes à la légalité, cela même en dehors des limites 
où se renferment la police et la justice; mais il n'y aurait là, cha- 
cun le sent bien, rien de semblable à ce que nous appelons propre- 
ment la moralitédesintentions. Évidemment tout acte inspiré par 
des motifs de ce genre aurait sa racine dans le purégoïsme. Com- 
ment serait-il question de dé8intëressement,quand je suis pris entre 
une promesse de récompense qui me séduit, et une menace de 
châtiment qui me pousse ? Si je crois fermement à une récompense 
dans un autre monde, il ne peut plus s'agir que de traites à tirer 
à plus longue échéance, mais avec une garantie meilleure. Les 
pauvres qu'on satisfait ne manquent pas de vous promettre- pour 
l'autre monde une récompense qui vous paiera mille fois : un 
harpagon même pourrait là-dessus distribuer force aumônes, bien 
persuadé qu'en ce faisant il s'assure un bon placement, et qu'en 
Taatre monde il ressuscitera dans la peau d'un Crésus. — Pour 
la masse du peuple, des exhortations de ce genre peuvent suffire : 
et c'est pourquoi les diverses religions, ces métaphysiques à I () 
l'usage du peuple, les lui répètent. Encore faufiT remàrqder'^ici, ' 
que nous nous trompons parfois- aussi bien sur les motifs de nos ' 
propres actes, que sur ceux d'autrui : aussi, plus d'un qui, pour 
se rendre raison de ses plus nobles actions, ne sait qu'invoquer 
des motifs de l'ordre dont il s'agit, en réalité se décide par des 
causes bien plus nobles et plus pures, mais dont il est bien plus 
nialaisé aussi de se rendre compte, et fait par amour du prochain 
tels actes qu'il ne peut s'expliquer sinon par sa soumission envers 
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Dieu. Mais la Philosophie, ici, comme parloat, cherche la vraie, 
la dernière solution, la solation qui se trouve dans la natare 

même de Thamme, une solution indépendante de toute forme 
mythique, de tout dogme religieux, de toute hypostase trans- 
cendante : elle prétend la découvrir dans Texpérience, soit exté- 
rieure, soit intérieure. Or la présente question est d'ordre philoso- 
phique ; il nous faut donc rejeter absolument toute solution 
subordonnée à une foi religieuse : et si j'ai rappelé de pareilles 
solutions, c'est uniquement pour mettre en lumière toute la 
difiOiculté du problème. 

§ i5. — Le Critérium des (iciions revêtues d'une valeur morale, 

La première question serait celle-ci, qui relève de l'expérience: 
s'il se rencontre en fait des actions inspirées d'un sentiment de 
justice spontanée et de charité désintéressée, capable d'aller jus- 
qu'à la noblesse, jusqu'à la grandeur. Malheureusement l'expé- 
rience ne suffit pas pour en décider : ce que Texpérience saisit, 
c'est Vacte seulement; les motifs échappent au regard : il reste 
donc.toujours possible que dans un acte de justice ou de bonté, un 
motif d'égoïsme ait eu sa part. Je ne me permettrai pas de recou- 
rir à un procédé qui n'est pas loyal, d'aller, dans une étude de 
' théorie, m'adresser à la conscience du lecteur et la charger de 
tout. Mais à ce que je crois, il y a bien peu d'hommes pour dou- 
ter du fait, pour n'avoir pas éprouvé par eux-mêmes, au point 
de s'en convaincre, que souvent on est juste à cette seule et unique 
fin, de ne pas faire tort à autrui ; qu'il y a des gens en qui c'est 
comme un principe inné, de faire à chacun son droite qui par 
suite ne touchent jamais à ce qui revient à autrui ; qui ne songent 
pas à leur intérêt sans plus, mais ont en même temps égard aux 
droits des autres; qui acceptant la réciprocité des obligations, ne 
veillent pas seulement à ce que chacun ^'acquitte de son dû, mais 
à ce que chacun reçoive aussi son dû, ; cela parce qu'en hommes 
justes, ils ne veulent pas que personne perde avec eux. Ge sont 
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les véritables hommeê d* honneur , les rares JEqui (justes) disper- 
sés dans la foule innombrable des Iniqui (injustes). Cependant 
il se rencontre de ces hommes. On m'accordera également, je 
pense, que plus d'un sait aider, donner, prêter, renoncer à une 
créance, sans que dans son cœur on puisse. trouver une autre 
pensée sinon de venir en aide à tel individu dont il voit la dé- 
tresse. Arnold von Winkelried, alors qu'il s'écrie: « En avant! 
mes bons confédérés, ayez soin de ma femme et de mes en- 
fants (1), » en attirant à lui tout ce qu'il peut saisir dans ses deux 
bras de piques ennemies, Winkelried eut-il alors une pensée d'in- 
térêt ? Le croie qui pourra. Pour moi, je ne saurais. — Quant à 
des exemples d'équité spontanée, qu'on ne saurait récuser sans 
esprit de chicane et sans obstination, déjà j'en ai signalé au § 13. 
— - Mais si toutefois quelqu'un persistait à me nier la réalité d'actes 
pareils, dès lors à ses yeux, la morale serait une science sans 
objet réel, pareille à l'Astrologie et à l'Alchimie ; et ce serait perdre 
son temps que de plus disputer sur les principes de cette science. 
J'aurais donc à rompre ici avec lui. Je m'adresse maintenant à 
ceux qui admettent la réalité de ces faits. 

Il n'y a donc que les actes du genre dont j'ai parlé, auxquels 
on reconnaisse proprement une valeur morale. Le propre, la ca- 
ractéristique de ces actes, c'est, croyons-nous, qu'ils excluent cet 
ordre de motifs, dont s'inspirent tous les actes des hommes, les 
motifs d'intérêt, au sens large du mot. Ainsi il suffit d'un motif 
intéressé qu'on découvre derrière un acte, s'il a agi seul, pour 
enlever à l'acte toute sa valeur morale, et s'il n'a été que secon- 
daire, pour le ravaler. Donc l'absence de tout motif égoïste, voilà 
le critérium de l'acte qui a une valeur morale. On pourrait bien 
objecter, que les actes de pure méchanceté, de pure cruauté, sont 
eux aussi désintéressés: mais il est clair qu'il ne peut s'agir de ces 
actes ici, puisqu'ils sont l'opposé même des actes en question. Si 

« 

1. Schopenhauer cite le lexte même des paroles attribuées à Win- 
kelried, en haut-allemand : a Truwen. lieben Eidgenossen, wulli's 
minem Wip und Kinde gedenken. » (TB.) 
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cependant on tient à nne définition rigonrense, on n'a qu'à excep* 
ter expressément ces actions, k l'aide de ce caractère, qui leur est 
essentiel, d'avoir pour bnt la souffrance d'autrui. — Un antre 
caractère tout intime, dès lors moins évident, des actes reyêtns 
d'une valeur morale, c'est de laisser après eux en nous un con- 
tentement qu'on nomme l'approbation de la conscience ; tandis 
qu'aux actescontraires d'injustice et d'insensibilité, et plus encore 
à ceux de méchanceté et de cruauté, répond un jugement tout con- 
traire, prononcé en nous et sur nous. Enfin un caractère secon- 
daire et aceidenteh c'est encore que les actions du premier genre 
provoquent l'approbation et le respect des spectateurs désintéres- 
sés ; les autres, les sentiments opposés. 

Ces actions moralement bonnes étant ainsi définies, et noas 
étant accordées pour réelles, maintenant il nous faut les traiter 
comme un phénomène à nous proposé^ et qu'il s'agit d'expliquer; 
donc il faut chercher ce qui peut pousser les hommes à des actes de 
la sorte ; si nous venons à bout de cette recherche, nous aurons 
nécessairement mis au jour les véritables motifs moraux, et 
comme c'est sur ces motifs que doit s'appuyer tout éthique, notre 
problème sera résolu. 

§ 16. — Détermination et démonstration du seul motif moral 

t)éritahle. 

Tout ce qui précède n'était qu'une préparation nécessaire : 
maintenant j'arrive à démontrer le vrai motif qui se trouve au 
fond de toute action moralement bonne : ce motif, on va le voir, 
sera tel, si sérieux, si indubitablement réel, qu'il laissera bien 
loin derrière lui toutes les subtilités, les curiosités^ les sophismes, 
les affirmations en l'air, les bulles de savon a priori, d'où les 
systèmes connus jusqu'ici avaient voulu faire naître les actions 
morales, et surgir les fondements de l'éthique. Ce motif moral, 
je ne veux pas le proposer, Vaffirmer arbitrairement, je veux 
prouver qu'il est le seul possible ; or cette démonstration exige on 
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long enchaînement de raisons: je pose donc ici par avanoe quel- 
ques prémisses qnî serviront de point de départ à tonte l'argn- 
mentation ; on pent les prendre comme des axiomes^ hormis 
les denx dernières, qui se fondent sur les analyses préoédentes. 

1. — NuUe action ne peut se produire sans an motif snflBsantj 
non plus qn'une pierre ne peut se mouvoir, sans un choc ou une 
attraction suffisante. 

2. — De môme^ une action, dès qu'il existe un motif suffisant, 
eu égard au caractère de l'agent, pour la provoquer, ne peut 
manquer de se produire, à moins qu'un motif contraire et plus 
fort n'en rende l'omission nécessaire. 

3. — Ce qui met la volonté en mouvement, ne peut être que le 
bien ou le mal en général, le hien ou le mal pris au sens le plus 
large de ces mots^ comme aussi déterminé « par rapport à une 
volonté, à laquelle l'un est conforme, Tautre contraire. > Donc 
tout motif doit avoir quelque rapport au bien et au mal. 

4. -<- En conséquence, toute action se rapporte, comme à sa fin 
dernière, à quelque être susceptible d'éprouver le bien ou le mal. 

8. — Cet être est ou bien l'agent lui-même, ou bien un autre ; 
dans ce dernier cas, cet autre est soumis à l'action, en qualité 
de patimt, et en ce que l'action tourne à son détriment, ou à 
son profit et avantage. 

6. •— Toute action, dont la fin dernière est le bien et le mal de 
l'agent, s'appelle égoiste, 

7. — Tout ce qui est dit ici des actions, s'applique également 
aux omissions, dans les cas où viennent s'offrir des motilfs pour 
et contre. 

8. — En conséquence de l'analyse exposée dans les paragraphes 
précédents, Végohme et valeur morale, en fait d'actions, sont 
termes qui s'excluent. Un acte a-t-il pour motif un but égoïste ? 
il ne peut avoir aucune valeur morale. Veut-on qu'un acte ait une 
valeur morale? qu'il n'ait pour motif, direct ou indirect, prochain 
0^ éloigné, aucune fin égoïste. 

d' — En conséquence du § 5, où sont éliminés les prétendus 
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devoirs enters nous-mêmes, l'importance morale d'une action dp 
peut dépendre que de Teffet produit sur autrui : c'est sealemenl 
par rapport à autrui qu'elle peut avoir une valeur morale ou mé- 
riter des reproches, être un acte de justice et de charité, ou bieo 
le contraire. 



Par ces prémisses ce qui suit est évident : Le bien et le mal 
dont la pensée doit (voir la prémisse 3) se retrouver an fond de 
toute action ou omission, car ils en sont la fin dernière, touchent 
ou bien l'agent lui-même, ou bien un autre, celui qui est inté- 
ressé dans l'acte à titre de patient. Dans le premier cas, néces- 
sairement l'acte est égoïste : il a pour principe un motif d'intérêt. 
Tel est le cas, non-seulement qaand on agit en vue de son propre 
intérêt et profit, comme il arrive le plas souvent, mais aussi bien 
quand de l'acte qu'on accomplit, on attend quelque effet éloigné, 
soit dans ce monde, soit dans l'autre, mais qui concerne l'agent ; 
quand on a en vue de l'honneur pour soi, une bonne renommée 
à acquérir, le respect d'un homme à gagner, la sympathie da 
spectateur, etc.; et de même absolument, quand, par tel acte, on 
se propose de maintenir une certaine maxime, et que, de l'éta- 
blissement de cette maxime parmi les hommes, on a liea 
d'espérer quelque bien pour soi-même, en de certaines occu- 
rences: ainsi la maxime de la justice, celle qu'il se faut entr'ai- 
der, etc.; — lachose'est pareille, quand, en face d'un comman- 
dement absolu, émané d'une puissance à vrai dire inconnue, 
mais évidemment supérieure, nous jugeons sage d'obéir: car 
alors ce qui nous pousse c'est purement la crainte des consé- 
quences fâcheuses de la désobéissance, et il n'importe que ces con- 
séquences s'offrent à nous seulement d'une façon vague et indé- 
terminée; — ou bien, quand on veut, avec une conscience plus 
ou moins claire de ce qu'on fait, sauvegarder la haute opinion 
qu'on a de soi, de sa dignité, de sa valeur, et qu'il faudrait aban- 
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donner, cruelle blessure à notre orgueil ; — ou enfin quand, 
selon les principes de Wolff, on se propose en cela de travailler à 
se perfectionner. Bref,, qu'on suppose à une action, comme cause 
dernière, le motif qu'on voudra : ce sera toujours, en fin de 
compte, et par des détours plus ou moins longs, le bien et le mal 
de r agent lui-mémey qui aura tout inis en branle; Faction sera 
donc égoùte, et par suite sans valeur morale. Il est un cas, un 
seul, qui fasse exception : C'est quand la raison dernière d'une 
action ou omission réside dans le bien et le mal d'un autre être, 
« intéressé à titre de patient * : alors l'agent, dans sa réso- 
lution ou son abstention, n'a rien d'autre en vue, que la pensée 
du bien et du mal de cet autre ; son seul but, c'est de faire que 
cet autre ne soit pas lésé, ou même reçoive aide, secours et allé- 
gement de son fardeau. C'est cette direction de Vaetion qui seule 
peut lui imprimer un caractère de bonté morale ; ainsi tel est le 
propre de l'action, positive ou négative, moralement bonne, 
d'être dirigée en vue de l'avantage et du profit d'un autre. Autre- 
ment, le bien et le mal qui en tout cas inspirent l'action ou l'abs- 
tention, ne peuvent être que le bien et le mal de l'agent lui- 
même : dès lors elle ne peut être qu'égoïste et destituée de tonte 
valeur morale. 

Or, pour que mon action soit faite uniquement en vue d'un 
autre, il faut que le bien de cet autre soit pour moi, et directement, 
unmopif, au même titre où mon bien d moi l'est d'ordinaire. De là 
une façon plus précise de poser le problème: comment donc le bien 
et le mal d'un autre peuvent-ils bien déterminer ma volonté direc- 
tement, à la façon dont seul à l'ordinaire, agit mon propre bien? 
Comment ce bien, cernai, peuvent-ils devenir mon motif, et même 
un motif assez puissant pour me décider parfois à faire passer en 
seconde ligne et plus ou moins loin derrière, le principe constant 
de tous mes autres actes, mon bien et mon mal à moi ? — 
Évidemment, il faut que cet autre être devienne la fin dernière 
de mon acte, comme je la suis moi-même en toute autre circons- 
tance : il faut donc que je veuille son bien et que je ne veuille 
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pas son mal, comme je fais d'ordinaire pour mon propre bien et 
mon propre mal. A cet effet, il est nécessaire que je compatisse 
à son mal à lui, et comme tel; que je sente son mal, ainsi que 
je fais d'ordinaire le mien. Or, c'est supposer que par un moyen 
quelconque je suis identifié avec lui, que toute différence entre 
moi et autrui est détruite, au moins jusqu'à certain point, car 
c'est sur cette différence que repose justement mon égoisme.Mais 
je ne peux me glisser dans la peau d'autrui : le seul moyen oti je 
puisse recourir, c'est donc d"utiliser la connaissance que j'ai de 
cet autre, la représentation que je me fais de lui dans ma tête, 
afin de m'identifier à lui, assez pour traiter, dans ma conduite, 
celte différence comme si elle n'existait pas. Toute celle série de 
pensées, dont voilà l'analyse, je ne l'ai pas rêvée, je ne l'affirme 
pas en l'air; elle est fort réelle, môme elle n'est point rare; c'est là 
le phénomène quotidien de la pitié, de cette participation tout im- 
médiate, sans aucune arrière-pensée, d'abord hVLxdouleurê d'aalrni, 
puis et par suite à la cessation, ou à la suppression de ces maux, 
car c'est là le dernier fond de tout bien-être et de tout bonheur. 
Cette pitié, voilà le seul principe réel de toute justice spontanée 
et de toute vraie charité. Si une action a une valeur morale, c'est 
dans la mesure où elle en vient : dès qu'elle a une autre ori- 
gine, elle ne vaut plus rien. Dès que celte pitié s'éveille, le bien 
et le mal d'autrui me tiennent au cœur aussi directement que 
peut y tenir d'ordinaire mon propre bien, sinon avec la môme 
force : entre cet autre et moi, donc, plus de différence absolue. 
Certes, le fait est étonnant, mystérieux même. C'est là en vé- 
rité le grand mystère de la morale ; c'est pour elle le fait primi- 
tif, la pierre de borne : seule la métaphysique, avec ses spécu- 
lations, peut aventurer ses pas au delà. En ces moments-là, celte 
ligne de démarcation, qui nous apparaît à la lumière naturelle 
(comme les vieux théologiens appelaient la Raison), et qui sé« 
pare l'être de l'être, nous la voyons, cette ligne, s'effacer : le 
non-moi jusqu'à certain point devient le moi. D'ailleurs, ici, 
nous ne toucherons point à l'interprétation métaphysique du 
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phénomène ; notre tâche sera d'abord de voir si tons les actes de 
justice spontanée et de véritable charité suivent vraiment cette 
môme marche. Alors notre problème sera résolu : nous aurons 
fait voir dans la nature humaine le fondement dernier de la 
moralité : d'expliquer ce fondement lui-même, ce ne peut plus 
être là un problème de morale : comme toute réalité considérée 
in tant que telle, il ne fournit matière à recherche qu'à la seule 
métaphyiiquê» Or l'interprétation métaphysique du fait premier 
de la morale, dépasse déjà la question proposée par la Société 
Royale; dans cette question il s'agit seulement de la base de 
l'éthique, et l'antre problème, en tout cas, n'y peut être ajouté 
que comme nn appendice à prendre ou à laisser. — Toutefois, 
avant que j'entreprenne de déduire du principe que je propose 
les vertus cardinales, je dois placer ici deux remarques essentielles, 
i. -^ Ponr la commodité de l'exposition, tout à l'heure, quand 
j'ai par déduction découvert la pitié, cette uniqne source des 
actions moralement bonnes, j'ai simplifié mon exposé en laissant 
de côté, à dessein, un motif, la mêehaneêté, qui, désintéressée 
d'ailleurs comme la pitié, prend pour fin dernière la souffrance 
d'autrui. Mais maintenant nous pouvons en tenir compte, et alors 
résumer dans une forme plus parfaite et plus rigoureuse la dé- 
monstration de tout à l'heure : 

11 n'y a que trois motifs généraux auxquels se rapportent toutes 
les actions des hommes : c'est seulement à condition de les éveiller 
qu'un autre motif quelconque peut agir. C'est : 

a. Uégoieme : ou la volonté qui poursuit son bien propre (il ne 
souffre pas de limites) ; 

b. La méchanceté, ou volonté poursuivant le mal d'autrui (elle 
peut aller jusqu'à l'extrême cruauté) ; 

c. La pitiéf ou volonté poursuivant le bien d'autrui (elle peut 
aller jusqu'à la noblesse et à la grandeur d'âme). 

Il n'est pas d'action humaine qui ne se réduise à l'un de ces 
trois principes ; toutefois, il peut arriver que deux y concourent. 
Or, nous avons admis qu'il se rencontre en fait des actions mora- 
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lement bonnes : il faut donc qu'elles sortent de Tune de ces troiâ 
sources. Or, d'après la prémisse 8, elles ne peuvent naître du 
premier motif, encore moins du second : car celles qu'inspire ce 
dernier sont tontes moralement blâmables ; et quant à celles 
qu'inspire le premier, elles sont en parties indifférentes pour h 
morale. Donc nécessairement, elles résultent du troisième : propo- 
sition qui trouvera par la suite sa confirmation a posteriori. 

S. — Notre sympathie ne s'adresse d'une façon directe qu'au 
seules douleurs des autres ; leur bien-être ne l'éveille pas, du moin& 
pas directement : en lui-même il nous laisse indifférents. C'est ce 
que dit Rousseau dans Y Emile (livre lY) : « Première maxime : n 
n'est pas dans le cœur humain de se mettre à la place des gens qui 
sont plus heureux que nous, mais seulement de ceux qui sont plus 
à plaindre. » 

La raison en est, que la douleur, la souffrance, et sous ces noms 
il faut comprendre toute espèce de privation, de manque, de besoin, 
et même de désir, est V objet positif, immédiat, de la sensibilité, Aa 
contraire le propre de la satisfaction, de la jouissance, du bonheur, 
c'est d'être purement la cessation d'une privation, l'apaisement 
d'une douleur, et par suite d'agir négativement. Et c'est bien pour 
cela, que le besoin et le désir sont la condition de toute jouissance. 
Déjà Platon l'avouait, et faisait exception pour les parfums et les 
plaisirs de l'esprit, sans plus (Rep.IX, p. 264 sq. de l'édition Bi- 
pont.) Voltaire de son côté dit: «Il n'est de vrais plaisirs qu'avec de 
vrais besoins. > Ainsi ce qui est positif, ce qui de soi-même est 
manifeste, c'est la douleur ; la satisfaction et la jouissance, voilà 
le négatif : elles ne sont que la suppression de l'autre état. Telle 
est la raison qui fait que seuls^ la souffrance, la privation, le péril, 
l'isolement d'autrui, éveillent par eux-mêmes et sans intermédiaire 
notre sympathie. En lui-même, l'être heureux, satisfait, nous laisse 
indifférents ; pourquoi ? parce que son état est négatif : c'est 
l'absence de douleur, de privation, de misère. Certes, nous pouvons 
nous réjouir du bonheur, du bien-être, du plaisir d'autrui : mais 
c'est là un fait secondaire et ipdirectement produit ; il tient à ce 
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que d'abord nons nous sommes ëmus de leurs douleurs et de leurs 
privations. Ou bien encore si nous participons k la joie et au 
bonbear d'un autre, ce n'est point parce qu'il est heureux, mais 
parce qu'il est notre fils^ notre père, notre ami, notre parent, 
notre serviteur, notre subordonné, et ainsi de suite, mais par lui- 
même le spectacle de l'homme heureux et dans le plaisir ne nous 
persuaderait point de prendre part à ses sentiments, comme fait 
celui de l'homme malheureux, dans la détresse ou la souffrance. 
Et de même, quand il s*agitdenous, il faut en somme une douleur, 
en comprenant par là aussi le besoin, le manque, le désir, l'ennui 
mème^ pour exciter notre activité ; la satisfaction et le conten- 
tement nous laissent dans l'inaction, dans un repos indolent : 
pourquoi n'en serait-il pas de même quand il s'agit des autres ? 
car enfin si nous participons à leur état, c'est en nous identifiant 
à eux. Aussi voit-on que le spectacle du bonheur et de la joie des 
autres est fort propre à exciter en nous l'envie, chaque homme y 
étant déjà assez disposé, et c'est là un agent que nous avons compté 
tout à l'heure parmi les adversaires de la moralité. 

Pour faire suite à l'explication de la pitié, telle que je l'ai don- 
née plus haut» et par laquelle on y voit un état d'âme dont le 
motif unique est la souffrance d'autrui, il me reste à écarter l'er- 
reur si souvent répétée de Gassina (Saggio analitico sulla com- 
passione (1), 1788; traduit en allemand par Pokel, 1790) : 
pour Gassina, la compassion naît d'une illusion momentanée de 
l'imagination ; nous nous mettrions à la place du malheureux, 
et dans notre imagination, nous croirions ressentir en notre pro- 
pre personne ses douleurs à lui. Il n'en est rien ; nous ne cessons 
pas de voir clairement, que le patient, c'est lui, non pas nous : 
aussi c'est dans sa personne, non dans la nôtre, que nous ressen- 
tons la souffrance, de façon à en être émus. Nous pâtissons avec 
lui, donc en lui : nous sentons sa douleur comme si elle était 
nôtre, et nous n'allons pas nous figurer qu'elle soit nôtre : au 

4, Essai analytique sur la compassion. (TR.) 



m LE PONDBMSNT DS LA MORALE. 

contraire, pltu notre propre état est benrenx, plus par consé- 
quent il fait contraste avec celui du patient, et plus nous sommes 
accessibles à la pitié. Mais d'arriver à expliquer comment ce 
phénomène si important est possible, ce n'est pas cbose facile 
quand on suit la voie de la pure psycbologie, comme fit Cassina. 
Il n'y a que la voie métaphysique pour réussir : dans la demiôre 
partie de cet écrit, je tâcherai d'y entrer. 

Maintenant je vais entreprendre de montrer comment les ac- 
tions revêtues d'une valeur morale vraie sortent de la source que 
j'ai indiquée. La maxime générale de ces actes, qui est aussi le 
principe suprême de Téthique, je Tai énoncée dans la section pré- 
cédente : c'est la règle : « Neminem l»de ; imo omnes, quantum 
potes, juva. > Cette maxime comprend deux parties : en consé* 
quence, les actions correspondantes se divisent naturellement en 
deux classes. 

§ 17. — Première vertu : la Justice, 

Considérons d'un peu plus près cet enchaînement de faits, qui 
nous a paru tout à l'heure le phénomène premier en morale, la 
pitié : dès le premier coup d'œil, on découvre deux degrés pos- 
sibles dans ce phénomène, de la souffrance d'autrui devenant 
pour moi un motif direct, c'est-à-dire devenant capable de me 
déterminer à agir ou h m'abstenir : au premier degré, elle com- 
bat les motifs d'intérêt ou de méchanceté , et me retient 
seulement d'infliger une souffrance à autrui, de créer un mal qui 
n'est pas encore, de devenir moi-même la cause de la douleur 
d'un autre ; au degré supérieur, la pitié, agissant d'une façon po- 
sitive, me pousse à aider activement mon prochain. Ainsi la dis- 
tinction entre les devoirs de droit strict et les devoirs de vertu, 
comme on les appelle, ou pour mieux dire, entre les devoirs de 
justice et les devoirs de charité, qui chez Kant est obtenue au prix 
de tant d'efforts, ici se présente tout à fait d'elle-même : ce qui 
est en faveur de notre principe. C'est la ligne de démarcation 
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naturelle, laorée et si nette, entre le négatif et le positif, entre le 
respect de oe qui est inviolable, et l'assistance. Les termes en 
usage, qui distinguent des devoirs de droit strict et des devoirs de 
vertu, ces derniers appelés encore devoirs de charité, devoirs im- 
parfaits, ont un premier défaut : ils mettent sur un môme plan 
le genre et Tespôce ; car la justice, elle aussi, est une vertu. En 
outre, ils impliquent une extension exagérée de la notion de de«- 
voir : plus loin je dirai les limites vraies où il faut la renfermer. 
A la place des deux classes de devoirs cinlessus nommées, je mets 
deux vertus, la justice et la charité, et je les appelle cardinales, 
parce que de celles-là, toutes les autres découlent en pratique et 
se déduisent en théorie.L'une et l'autre a sa racine dans la com-» 
passion naturelle^ Or cette compassion elle-même est un fait in**- 
dëniable de la conscience humaine, elle lui est propre et essen-» 
tielle ; elle ne dépend pas de certaines conditions, telle que no- 
tions, religions, dogmes, mythes, éducation, instruction ; c'est un 
produit iM*imitif et Immédiat de la nature, elle fait partie delà 
constitution môme de l'homme, elle peut résister à toute épreuve, 
elle apparaît dans tous les pays, en tous les temps ; aussi est-c^ k 
elle qu'on en appelle en toute confiance,comme à un juge qui né- 
cessairement réside en tout homme ; nulle part elle n'est comptée 
parmi les « dieux étrangers > . Au contraire, si elle manque à 
quelqu'un, celui-là on le nomme un inhumain ; et de môme « hu- 
manité • bien souvent est pris pour synonyme de pitié. 

L'efficacité de ce motif moral vrai et naturel est donc, au 
premier degré, toute nêgatioe. Primitivement, nous sommes tous 
inclinés h l'injustice et à la violence, parce que nos besoins, nos 
passions, nos colères et nos haines s'offrent à notre conscience 
tout directement, et qu'ils y possôdent en conséquence le Jus 
primi oceupantis (!) ; au contraire les souffrances que notre in- 
justice et notre violence ont causées à autrui, ne s'offrent à notre 
esprit que par une voie détournée, à l'aide de la représentation ; 

1. Droit du premier oocuprint. (TR.) 
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encore faut-il que l'expérience ait précédé : elles arrivent donc i 
nous indirectement. Aussi Sénèque dit-il : < Ad neminem antc 
bona mens venit, quam mala (1). » (Ep. 50.) Tel est donck 
mode d'action de la pitié , en son premier degré : elle paralyse 
ces puissances ennemies du bien moral, qui habitent en moi, et 
ainsi épargne aux autres les douleurs que je leur causerais ; elle 
me crie : Halte t elle couvre mes semblables comme d'un bou- 
clier, les protège contre les aggressions que, sans elle, tenterait 
mon égolsme ou ma méchanceté. C'est ainsi que nait de la pitié. 
au premier degré, la maxime < neminem laede » , c'est-à-dire lt> 
principe de la justice : ici seulement, et nulle part ailleurs, se 
trouve la source pure do cette vertu, source vraiment morale, 
franche de tout mélange ; tirée d'ailleurs, la justice serait toate 
faite d'égoïsme. Que mon âme s'ouvre, dans cette mesure seule- 
ment, à la pitié : et la pitié sera mon frein, en toute occasion où 
je pourrais, pour atteindre mon but, employer comme moyeu là 
souffrance d'autrui ; et il n'importe que cette souffrance doive ré- 
sulter de mon acte sur-le-champ ou bien plus tard, directement 
ou k travers des moyens termes. Dès lors je serai aussi incapable 
de porter atteinte à la propriété qu'à la personne de mon sem- 
blable, de le faire souffrir dans son âme que dans son corps : je 
m'abstiendrai donc de lui faire aucun tort matériel, même de 
lui apprêter aucune souffrance morale, en le chagrinant, en l'in* 
quiétant, le dépitant, le calomniant. La même pitié me retiendra 
de sacrifier à mon plaisir le bonheur de toute la vie d'une per- 
sonne du sexe féminin, de séduire la femme d'autrui, de perdre 
au moral et au physique des jeunes gens, en les dégradant jusqu'à 
la pédérastie. Toutefois, il n'est pas du tout nécessaire que daœ 
chaque occasion particulière la pitié elle-même soit éveillée 
d'autant que plus d'une fois elle arriverait trop tard ; seulement 
à une âme bien née, il suffit qu'une fois pour toutes ait apparc 
l'idée claire des souffrances qu'inflige à autrui toute action in 

1*« 11 n'est personne à qai les bonnes intentions s'offrent a?aa( 
les mauvaises. » (TR.) 
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juste, sans parler de ce sentiment de l'injastice endurée, de 
la violence soufferte, qui accroît encore la douleur : aussitôt 
naît en elle cette maxime : < neminem laede », et ce commande- 
ment de la raison s'élève jusqu'à devenir une résolution ferme, 
durable, de respecter le droit de chacun, de ne se permettre au- 
cune aggression contre le droit, de se garder pour n'avoir jamais 
à se reprocher la souffrance d'autrui, enfin de ne pas rejeter sur 
autrui, par ruse ou par force, le fardeau et les maux de la vie, 
quelque lot que nous imposent les circonstances ; de poi*ter notre 
part, pour ne pas doubler celle des autres. Sans doute, les prin- 
cipes, les idées abstraites, ne sont en général point la source vraie 
de la moralité ; ils n'en sont pas la vraie base ; pourtant ils sont 
indispensables à qui veut vivre selon la morale : ils sont le bar- 
rage, le réservoir (i), où quand s'ouvre la source de la moralité, 
source qui ne coule pas sans cesse, viennent s'amasser les bons 
sentiments, et d'où, l'occasion venue, ils vont se distribuer où il 
faut par des canaux de dérivation. Il en est des choses morales 
comme du corps, sujet de la physiologie, en qui l'on voit, par 
exemple, les vésicules du fiel, réservoir de la sécrétion du foie, 
jouer un rôle indispensable, pour ne pas citer bien d'autres cas 
semblables. Sans des principes solidement établis, dès que nos 
instincts contraires à la morale seraient excités par des impres* 
sions extérieures jusqu'à devenir des passions, nous en devien- 
drions la proie. Savoir se tenir ferme dans ses principes, y rester 
fidèle, en dépit de tous les motifs contraires, c'est se commander 
soi-même. C'est ici la cause pourquoi les femmes, dont la raison 
plus faible est moins propre à comprendre les principes, à les 
maintenir^ à les ériger en règles, sont communément bien au- 
dessous des hommes pour ce qui est de cette vertu, la justice, et 
par suite aussi, de la loyauté et de la délicatesse de conscience ; 
pourquoi l'injustice et la fausseté sont leurs péchés ordinaires, et 
le mensonge leur élément propre ; pourquoi, au contraire, elles 

1. En français dans le texte. (TR.) 
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dépassent les hommes en eharilé : en effet ce qui éveille la cha- 
rité frappe d'ordinaire les aenê mômes, excite la pitié : et lej 1 
femmes sont décidément plus que nous sensibles à la pitié. Mais 
pour elles^ rien n'existe réellement que ce qui s'oifire aux yenx, 
la réalité présente et immédiate : ce qui n'est connu que par des 
concepts, ce qui est lointain, absent, passée futur, elles se le reprd* 
sentent mal. Ainsi là encore il y a compensationr : la justice est 
plutôt la vertu des hommes ; la charité, des femmes. A la seold 
idée de voir à la place des hommes, les femmes gouverner, on 
éclate de rire ; mais les sœurs de charité ne sont pas de leur côté 
moins supérieures aux frères hospitaliers. Quant à la héte, comme 
les notions abstraites, ou de raison, lui font défaut, elle n'est 
capable d'aucune résolution, bien moins de principes, ou d'^m- 
pire sur elle-même : elle est livrée sans défense à ses impressions, 
à ses appétits. Aussi n'est-elle nullement susceptible de moralilf 
accompagnée de conscience, bien que les espèces, et même àm 
les races supérieures, les individus aient des degrés fort divers de 
bonté ou de malice. — En conséquence donc, si Ton considère 
une à une les actions du juste, la pitié n*y a qu'une part indirecte, 
elle agit par l'intermédiaire des principes, elle n'est pas tant kl 
actu que potentia (!); de môme, en statique, la supériorité de 
longueur d'une des branches du levier fait que ses mouvements 
sont ^In^^rapides, grâce à quoi une masse plus faible y fait équi- 
libre à une plus forte qui est de l'autre côté : dans l'état de repos 
cette longueur, pour n'agir que potentia, n'agit pas moins réelle- 
ment que actu. Néanmoins, la pitié est toujours là, prête à se 
manifester actu : et quand par hasard la maxime de notre choix, 
la maxime de justice, vient à faiblir, alors il faut qu'un motif 
vienne à la rescousse, qu'il ranime les bonnes résolutions-: or nul 
n'y est plus propre (toute raison d'égoïsme à part) que ceux qu'on 
puise à la source môme, dans la pitié. Et cela non pas seulement 
quand il s'agit de tort fait aux personnes^ mais môme aux pro* 

1. Pas tant en acte qu*en puissance. (TR.) 
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priëtës : ainsi quand nn homme qui a fait une trouvaille de prix 
commence d'éprouver ce plaisir tentateur, de la garder : alors (si 
Ton met de côté toutes les raisons de prudence et de religion )| 
rien ne le ramène plus aisément dans le chemin de la justice, 
que de se figurer l'inquiétude, le chagrin, les cris du malheureux 
qui a perdu l'objet. Chacun sent cette vérité : aussi souvent le 
crienr public qui réclame de l'argent perdu ajoute- 1- il cette assn. 
rance, que celui qui l'a perdu est un pauvre homme, un domes^ 
tique, par exemple. 

Si peu vraisemblable que soit la chose au premier coup d'œil, 
toutefois après ces réflexions il est clair, je pense, que la justice, 
elle aussi, la justice véritable, libre, a sa source dans la pitié. 
Quelques-uns peut-être trouveront que c'est là un sol bien maigre, 
pour nourrir à lui seul une telle plante, une vertu cardinale si 
grande, si à part : qu'ils s'en souviennent, ceux-là, elle est bien 
petite, la quantité de justice vraie, spontanée, pure d'intérêt, 
sans fard, qu'on trouverait parmi les hommes ; si on la ren- 
contre, c'est* comme une étonnante exception ; et quand on la 
compare à son succédané, à cette justice née de la simple pru- 
dence, et dont on fait partout si grand bruit, l'une est à l'autre, 
en qualité et en quantité, comme l'or est au cuivre. Cette der- 
nière, je pourrais l'appeler Sixaioowvïî TTcivîiïfioç, l'autre 0Û/9aVl« (1). 
car celle-ci est celle dont parle Hésiode, et qui, à l'arrivée de 
l'âge d'or, quitte la terre, et s'en va habiter parmi les dieux du 
ciel. Pour une telle plante, si rare, et qui sur terre n'est jamais 
qu'exotique, la racine que nous avons fait voir, c'est bien assez. 

Vinjustkey ou Yinjuste, consiste par suite à faire du tort à au- 
trui. Donc la notion de l'injustice est positive, et celle du juste» 
qui vient après, est négative, et s'applique seulement aux actes 
qu'on peut se permettre sans faire tort aux autres, sans leur faire 
injustice, U faut joindre à la même classe tout acte dont l'unique 



1. Justice populaire, et justice céleste. Allusion à la V<^nu8 popu- 
laire et à la Vénus céleste de Platon, dans le Banquet, (TR.) 
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but est d'écarter une tentative d'injustice : la chose se Yoit m 
d'elle-même. Car il n'y a pas de sympathie, pas de pitié, i}ii 
puisse m'imposer de me laisser violenter par lui, de souffrir qu'il 
me fasse injustice. Déjà on voit assez comhien la notion de droii 
est négative, et celle de tort, qui lui fait pendant, positive, pv 
l'explication que donne de cette notion Hugo Grotius, le père ii 
la philosophie du droit, au déhut de son ouvrage : < Jus hicoilii 
aliud, quam quod justum est, significat, idque negante magi^ 
sensu, quam ajente, ut jus sit, quod injustum non est. * (Dejv 
belli etpacU, L. I, c. 1, § 3) (1). Une autre preuve du caraclèr: 
négatif qni, malgré l'apparence, est celui de la justice, c'est celt' 
définition triviale: < Donner à chacun ce qui lui appartient. • ^i 
cela lui appartient, on n'a pas besoin de le lui donner ; le serti 
est donc : « Ne prendre à personne ce qui lui appartient. » — ^ 
justice ne commandant rien que de négatif, on peut l'imposer 
tous en effet peuvent également pratiquer le < neminem Iaede> 
La puissance coërcitive, ici, c'est VÉtat, dont l'unique fin est df 
protéger les individus. Mes uns contre les autres, et tous contff 
l'ennemi extérieur. Quelques philosophailleurs allemands, tant 
notre époque est vénale ! ont tâché de le transformer en une en- 
treprise d'éducation et d'édification morales : on sent là-dessoBi 
le jésuite aux aguets, prêt à supprimer la liberté des personnes. 
à entraver l'individu dans son développement propre, pour le ré- 
duire à l'état de rouage dans une machine politique et religieuse 
à la chinoise. C'est par cette route qu'on aboutit jadis aux inqui- 
sitions, aux aulo-da-fé, aux guerres de religion. Quand Frédéric 
le Grand disait : « Sur mon territoire, je veux que chacun pnisî^ 
chercher son bonheur à sa guise, * il entendait qu'il n'y ferait 
jamais obstacle. Nous n'en voyons pas moins, aujourd'hui méat 
et partout (il y a une exception: l'Amérique du Nord; mai^ 
l'exception est plus apparente que réelle), l'État entreprendre éi 

1. « Le mot droit ici signifie simplement ce qui est juste, et a i' 
sens plutôt né|{atifque positif: en sorte que le droit, c'est ce qui 
n'est pas injuste, » (Du droit de paix el de guerre, eic,) (TR.) 
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nrvoir aassi aux besoins métaphysiques de ses membres. Les 
uvernements semblent poar principe avoir adopté le mot de 
linte-Curce : < Nulla res effîcacius multitudinem régit, quam 
perstitio : alioquin impotens, sœva, mutabilis ; ubi vana reli- 
3ne capta est, melios vatibus, quam dacibus suis paret > (i). 
Les notions de tori et de droit signifient donc autant que 
mmage et absence de dommage, en comprenant sous cette der- 
^re expression l'acte d'éloigner un dommage : ces notiojis sont 
idemment indépendantes des législations, et les précédent : il 
a donc un droit purement moral, un droit naturel, et une doc- 
ine pure du droit ; pure, c'est-à-dire indépendante de toute ins- 
ution positive. Les principes de cette doctrine ont, à vrai dire, 
ar origine dans Texpérience, en ce qu'ils apparaissent à la suite 
) la notion de dommage : mais en eux-mêmes, ils sont fondés 
ins l'entendement pur : c'est lui qui a priori nous met en main 
itte formule : « causa causse est causa effectus (2) * ; dont le 
ns ici et que si j'accomplis tel acte pour me protéger contre 
igression d'un autre, je ne suis pas la cause première de cet 
ite, mais bien lui ; donc je peux m'opposer à tout empiétement 
3 sa part, sans lui faire injustice. C'est comme la loi de la 
iflexion transportée dans le monde moral. Ainsi, réunissez ces 
3UX éléments, la notion empirique du dommage, et cette règle 
turnie par l'entendement pur, et aussitôt apparaissent les deux 
étions capitales, du droit et du tort : ces notions, chacun les 
>rme a priori, puis dès que l'expérience lui offre une occasion, 
les applique. Si quelque empiriste le nie, il suffit de lui rap- 
Bier, à lui qui n'écoute que l'expérience, l'exemple des sauvages : 
s savent avec justesse, souvent mèmid avec finesse et précision, 
istinguer le tort du droit : rien de plus sensible, dans leurs rap- 



^. « Rien de meilleur pour mener la multitude^ que la 6upersli->> 
on. Sans la superstition, elle est emportée, cruelle, changeante: une 
)is séduite par les mensonges d'une religion, elle obéit mieux à ses 
orciers, qu'elle ne faisait à ses chefs. » (TH ) 

2. « La cause de la cause est aussi cause de l'effet. » (TR.) 



/ 



i30 LS FONDEMENT OK LA MORALE. 

poris avec les navigateurs earopéens, dans leurs trocs, 
antres arrangements, lears visites aux vaisseaux. Qaand ki 
droit est bon, ils sont hardis et pleins d'assurance; le droit esl 
contre eux , les voilà tout timides. Dans les coatestations, p 
s'accordent volontiers à un juste aocommodement ; mais su 
menace imméritée suffit pour les mettre en guerre. «- La do^ 
trine du droit est une partie de la morale : elle détermine b 
actes que nous devons ne pas faire, si nous voulons ne pas caas| 
du dommage aux autreé, ne pas leur faire injustice* La monde ei 
cette affaire considère donc Va^nt de l'action. Le lëgislaM 
lui, s'occupe aussi de ce chapitre de la morale, mais c'est en cofl 
sidérant le patient : il prend donc les choses à rebours, et ùi^ 
les mêmes actions, il voit des faits que nul ne doit avoir à soof 
^ ^^ frir, puisque nul ne doit éprouver l'injustice. Puis l'État^ conlr 
\ tes agressions, élève comme un rempart les lois, et crée le dM 
positif. Son but est défaire que nul ne êoufre l'injastice: oeli 

i ,..;(< de la doctrine morale du droit, de faire que nul ne comm^ 

I ^ ' l'injustice (i). 

.' Les actes d'injustice se ressemblent tous quant à la ftia/iir 

, . / c*est toujours un dommage fait à autrui, dans sa personne, sa i 
' bertë, ses biens ou son honneur. Mais \^qwMUJU d'injustice peij 

r <:^>«^yH'arier beaucoup. Cette variabilité dans la ^wndeur de l'wjw 
/. > / / îice, il ne me parait pas que les moralistes l'aient encore asses èttt 
^ diée : mais dans la pratique, tous savent en tenir compte, et mt 

surent là-dessus le blâme dont ils frappent le coupable. De mèoH 
pour les actions justes. Je m'explique :un homme qui, se voyaij 
près de mourir de faim, vole un pain, commet une injustice 
mais combien elle est peu de chose, au regard de celle du ricbt 
qui, par un moyen quelconque, dépouille un pauvre de ses der- 
nières ressources. Le riche qui paie ses journaliers, fait acted 
justice : mais quecette justice est peu de chose^ comparée à ct;il 

1. On trouvera exposée tout au long la doctrine d« dnric dasi 
le MonU comme volonté et comme repriseiUation^ vol. I, { 62* 
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dn pauvre» qui trouve une bourse d'or, et de lui^môme la rapporte 
au riche. Gomment mesure-t-on oette variable si importante» la 
qmnliii de justice ou dliyustice des actes (la qualité demeurant 
constante)? La mesure ici n'est pas absolue ni directe,comme quand 
on recourt à une échelle de proportion, mais indirecte et relative, 
comme est celle du sinus et de la tangente. Voici la formule con- 
venable à cet effet : la grandeur de riiyustice de mon acte est 
ëgale à la grandeur du mal infligé à autrui» divisée par la gran- 
deur du profit que j'en retire ; — et de même la grandeur de la 
jastice de mon action est égale k la grandeur du profit que j'au* 
rais pu retirer du dommage d'autrui, divisée par la grandeur du 
préjudice que j'en aurais moi-même ressenti. — 11 y a encore 
une autre sorte : VinjutUce redoublée : elle diffère en espèce de 
l'injustice simple, quelle que soit la grandeur de celle-ci ; voici à 
quoi on la reconnaît : en face d'une injustice quelconque, le té- 
moin désintéressé éprouve une indignation, qui est en raison 
de la grandeur de l'injustice ; mais cette indignation n'atteint 
son plus haut degré qu'en face de l'injustice redoublée : 
alors, elle la déteste, elle y voit un crime prodigieux, qui crie 
vengeance au ciel, une abomination, un «^70; (i)» devant le- 
quel les dieux mêmes voilent leur face. Il y a injustice redoublée, 
quand un homme a accepté expressément robligation d'en pro- 
téger un certain autre en telle chose déterminée, si bien que de 
négliger cette obligation ce serait déjà faire tort au protégé» donc 
commettre une injustice» et quand ensuite» non content de cela» 
le protecteur lui-même attaque et lèse celui qu'il devait protéger» 
Bt dans la choee où il lui devait protection. Ainsi, quand le gar- 
dien constitué» ou le guide d'un homme,se fait meurtrier, quand 
l'homme de confiance devient voleur» quand lé tuteur dépouille 
le pupille, quand l'avocat prévarique, quand le juge se laisse cor- 
■^mpre» quand celui à qui je demande conseil» me donne avec 
intention un conseil funeste ; — tous actes que l'on ^enveloppe 

1. Sacrilègre. (TR.) 
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SOUS ce mot, la trahison ; la chose qui est en exécration à Tani- 
vers entier : aussi Dante place-t-il les traîtres dans le cercle le 
plus profond de son enfer, là où demeure Satan lui-même. (Inf. 
XI, 6i 66.) 

Je viens de parler d'obligation : aussi bien,c'est le lieu ici de pré- 
ciser une idée dont on fait grand usage dans la morale comme dans 
vie : celle de Vohli^tion morale, du devoir. Toute injustice, nous 
l'avons vu, consiste à causer du dommage à autrui, soit dans sa 
personne, soit dans sa liberté, ses biens ou son honneur. D'où il 
suit, ce semble, que toute injustice comporte une agression posi- 
tive, un acte. Toutefois il y a des actes dont la seule omissm 
constitue une injustice : ces actes se nomment devoirs. Telle est 
la vraie définition philosophique du devoir: et cette idée perd tout 
sens propre et s'évanouit, quand, à l'exemple des moralistes jus- 
qu'à ce jour, on se met à appeler devoir tout ce qui est louable, 
comme si l'on oubliait que là où il y a devoir, il y a aussi àeiU. 
Le devoir, ro Stov, , Pflicht, duty, (1) est donc un acte dont k 
simple omission par moi cause d autrui un dommage, c'est-d-dirt, 
lui fait injustice. Or évidemment pour cela il faut que moi, qai 
commets l'omission, je me sois engagé à faire cet acte^ que je me 
sois obligé. Tout devoir donc repose sur une obligation qu'on a 
contractée. D'ordinaire, il y a convention expresse, bilatérale, 
comme entre le prince et le peuple, le gouvernement et les fonc- 
tionnaires, le maître et les serviteurs, l'avocat et les clients^ le 
médecin et les malades, et d'une façon générale, entre un homme 
qui a accepté une tâche, n'importe laquelle, et celui qui lui a 
donné mandat, au sens large du mot. Aussi tout devoir crée-t-il 
un droit : car nul ne peut s'obliger sans un motif, c'est-à-dire 
sans y trouver quelque avantage. Il n'existe à ma connaissance 
qu'une seule obligation qui ne s'impose pas par suite d'une con- 
vention, mais bien par le simple effet d'un certain acte : et la 
raison en est que celui envers qui on la prend n'existait pas en- 

1. Français, grec* allemand, anglais. (TH.) 
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core au moment où on Ta prise : c'est à savoir celle qu'ont les 
parents envers leurs enfants. Celui qui appelle un enfant à la vie 
a le devoir de l'entretenir, jusqu'au moment où l'enfant peut se 
suffire à lui-même : et si ce moment ne doit arriver jamais, 
comme c'est le cas pour les aveugles, les infirmes, les crétins, 
etc., alors le devoir non plus ne s'éteint jamais. Car en s'abstenant 
de porter secours à l'enfant, par cette seule omission, celui qui l'a 
créé lui ferait tort, bien plus, le perdrait. Le devoir moral des en- 
fants envers leurs parents est loin d'être aussi immédiat, aussi 
précis. Voici sur quoi il repose : comme tout devoir crée un 
droit, il faut que les parents aient un droit sur lenrs enfants : 
ce droit impose aux enfants le devoir de l'obéissance, devoir qai 
plus tard s'éteint avec le droit d'où il était né ; à la place succède 
la reconnaissance pour tout ce que les parents' ont pu faire au 
delà de leur stricte obligation. Toutefois, si haïssable, si révoltante 
même que soit bien souvent l'ingratitude, la reconnaissance n'es 
pas un devoir : car qui la néglige ne porte pas tort à autrui, donc 
ne lui fait pas injustice. Sinon il faudrait dire que le bienfaiteur, 
au fond de lui-même, avait pensé faire une affaire. — Peut-être 
pourrait-on voir un exemple d'une obligation qui naît d'une 
simple action, dans la réparation du dommage infligé à autrui. 
Cependant comme il ne s'agit que de supprimer les conséquences 
d'un acte injuste, de faire effort pour les éteindre, il n'y a rien 
là que de négatif : une négation de l'acte qui lui-même 
eût dû n'avoir pas lieu. — Une autre remarque à faire ici, 
c'est que l'équité est l'ennemie de la justice, et souvent lui fait 
grand tort : aussi ne faut-il pas lui trop accorder. L'Allemand 
aime l'équité, l'Anglais tient pour la justice. 

La loi de la détermination par les motifs est tout aussi rigou- 
reuse ici que celle de la causalité dans le monde physique: la con^ 
trainte qu'elle impose n'est donc pas moins irrésistible. En con- 
séquence, l'injustice a deux voies pour en venir à ses fins : la vio- 
lence et la rusp.. Je peux, par violence, mettre à mort un de mes 
semblables, le voleri le contraindre à m'obélr: mais je peux aussi 
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bien y arriver par rnse, en offrant à son esprit des motifs trom- 
peurs, qui ramèneront à faire ce qu'autrement il n'aurait pas fait. 
L'instrument convenable ici, c'est le mensonge : si le mensonge est 
illëgitime^c'est pour cette unique raison,et par suite à condition qu'il 
soit un Instrument de tromperie, qu'il serve à violenter les gens 
à l'aide de la loi des motifs. Or c'est ce qu'il fait ordinairement. 
D'abord, en effet, si je mens, cet acte non plus ne peut être sans 
motif : or ce motif, h part de bien rares exceptions, est un molif 
injuste : c'est le désir de faire concourir à mes desseins telles gens 
sur qui je n'ai nulle puissance, bref, de leur faire violence à 
l'aide de la loi des motifs. Il n'est pas jusqu'au mensonge par 
pure fanfaronnade qui ne s'explique ainsi : le fanfaron veut se 
faire valoir aux yeux d'autrui plus qu'il ne lui appartient . — Si 
toute promesse, si tout trakë sont obligatoires, c'est pour la même 
raison : dès qu'on ne les tient pas, ils sont des mensonges, et des 
plus solennels ; et jamais l'intention de faire moralement violence 
à autrui n'a été plus évidente, puisque le motif même du men- 
songe, l'acte qu'on désirait obtenir de la partie adverse, est expres- 
sément déclaré. Ce qui rend la fourberie méprisable, c'est qu'hy- 
pocritement elle désarme sa victime, avant de l'attaquer. Elle 
atteint à son comble dans la trahison, et alors comme elle rentre 
dans le genre de l'injustice redoublée, elle devient un objet d'a- 
bomination. D'autre part, puisque je peux, sans injustice, donc 
de plein droit, repousser la violence par la violence, je peux de 
même, si la force me fait défaut^ ou bien, si elle ne me semble 
pas aussi bien de mise, recourir à la ruse. Donc, dans les cas où 
j'ai le droit d'en appeler à la force, j'ai droit d'en appeler au 
mensonge également : ainsi contre des brigands> contre des mal- 
faiteurs de n^importe quelle espèce ; et de les attirer ainsi dans un 
piège. Et de même une promesse arrachée de force ne lie point. 
-« Mais en réalité, le droit de mmUir va plus loin encore ; ce 
droit m'appartient contre tonte question que je n'ai pas aiitori- 
ritée, et qui concerne ma personne ou celle des miens : une telle 
question est indiscrète ; ce n'est pas seulement en y répondant, 
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c'est même en Técartant avec un « je n'ai rien & dire > , formule 
déjà saffîsante poar éveiller le soupçon, que je m'exposerais à un 
danger. Le mensonge en de tels cas est Tarme défensive légitime, 
contre une curiosité dont les motifs d'ordinaire ne sont point bien* 
veillants. Car si j'ai le droit, quand je devine chez autrui des 
intentions méchantes, un projet de m'attaquer par la force, de 
me prémunir d'avance, et aux risques et périls de l'agresseur, par 
la force ; si j'ai le droit, par mesure préventive, de garnir de 
pointes aiguës le mur de mon jardin, de lâcher la nuit dans ma 
cour des chiens méchants, même à l'occasion d'y disposer des 
chausse-trappes et des fasils qui partent seuls, sans que le mal* 
faiteur qui entre ait à s'en prendre qu'à lui-môme des suites fu- 
nestes de ces mesures ; de même aussi ai-je le droit de tenir se- 
cret par tous les moyens ce qui, connu, donnerait prise à autrui 
sur moi ; et j'en ai d'autant plus de raison que je dois m'at- 
tendre plus à la malveillance des autres, et prendre mes précau- 
tions d'avance contre eux. C'est en ce cas qu'Arioste dit : 

« Quantanque il simalar sia le plù voUe 
Biprcao, e dia di.mala meole indici. 
Si trova pure ia moite cose e moite 
Âvere fatti evidenti benefici, 
E dannî o biasmi e morti avère lolle : 
Che non conversiam sempre coo gli amici, 
In questa assai piu oscura che serena 
Vita mortal, tatta d'invidia nlena (t). 

{Ori. fur., IV, I.) 

Je peux donc sans injustice, dès là seulement que je m'attends 
à être attaqué par ruse, opposer la ruse à la ruse ; et je n'ai pas 
besoin, quand un homme s'immisce sans permission dans mes 

t. « Bien que le plus souvent le mensonge encoure — le bldme, et 
soit la marque d'un dessein méchant, — pourtant il est arrive^ en 
mille et mille occasions — qu'il a rendu des services évidents, — 
qu'il a épargné à plus d'un, des maux, la honte, la mort : — car ce 
n'est pas toujours à des auois que nous avons affaire, — > dans ce 
monde mortel, plus ténébreux que serein, — tout plein de ja- 
loux. » 
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affaires privées, de lui tenir le dé, pas plas que de lui indigner, 
par an root comroeceltii-ci, < je veux garder le secret là-dessus,» 
le point précis où glt quelque mystère peut-être fAcbeux pour 
moi, peut-être utile à savoir pour lui, et dont la connaissance en 
tout cas lui donnerait la haute main sur moi : 

8cire volant sécréta domûs, atque inde timeri (1). 

Je suis en droit de me débarrasser de lui par un mensonge, à ses 
risques et périls, dût-il en résulter pour lui quelque erreur domma- 
geable. En pareille occasion, le mensonge est Tunique moyen de me 
protéger contre une curiosité indiscrète et soupçonneuse : je suis 
dans le cas de légitime défense. < Ask me no questions, and Fil tel 
you no lies (2)^ * voilà la maxime vraie ici. Aussi chez les Anglais 
où le nom de menteur est le plus sanglant des reproches, et où par 
suite le mensonge est réellement plus rare qu'ailleurs^ on regarde 
comme inconvenante toute question qu'on pose à autrui sans sa 
permission et touchant ses affaires : el c'est cette, inconvenance 
qu'on désigne par le mot questionner. — Et d'ailleurs il n'est pas 
d'homme intelligent qui ne se conforme au principe que j'ai posé, 
et le plus loyal même en est là. Si par exemple^ revenant d'an 
endroit écarté, où il a touché de l'argent, il rencontre un inconna 
qui se met à faire route avec lui, et qui lui demande, comme il 
est d'usage en pareil cas, d'abord où il va^ puis d'oà il vient, 
puis peu à peu l'interroge sur ce qu'il y était allé faire, notre 
homme lui répondra par un mensonge, pour éviter d'être volé. Si 
on vous rencontre dans la maison d'un homme dont vous souhai- 
tez d'épouser la fille, et qu'on vous questionne sur votre pré- 
sence, inattendue en pareil endroit, vous ne manquez pas de don- 
ner un faux prétexte : à moins que vous n'ayez le timbre un pea 
fêlé. Et il ne manque pas de cas semblables,où il n'est pas d'homme 



1. tt Ils veaient savoir les secrets de la maison, pour se faire 
craindre. » (TR.) 

2. • Ne me questionnez pas, je ne vous menlirai pas. » 
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raisonnable qui ne mente sans le moindre scrupule. Tel est Tunique 
moyen de faire cesser cette contradiction choquante entre la mo- 
rale telle qu'on laprofesse, et la morale teliequ'on la pratique tous 
les jours, même parmi les hommes les plus sincères et les meilleurs. 
Bien entendu, il faut restreindre rigoureusement la permission, 
comme je Tai fait, au cas de légitime défense; autrement la théorie 
souffrirait les plus étranges abus : car il n'est pas d'arme plus dange- 
reuse que le mensongeen lui-même. Seulement, de même que malgré 
la paix publique (1), la loi permet à tout individu, de porter des 
armes et de s'en servir, au moins dans le cas de légitime défense ; 
de même aussi, dans le même cas, dans celui-là seul, la morale 

• 

nous concède le recours au mensonge. Ce cas mis à part (le cas 
de légitime défense contre la violence ou la ruse) tout mensonge 
est une injustice ; la justice veut donc que nous soyons sincères 
avec tout le monde. Quant à condamner par un arrêt absolu, sans 
exception, et portant sur l'essence même de la chose, le men- 
songe, une première remarque nous en détourne déjà : c'est qu'il 
y a des cas où c'est même un devoir de mentir ; ainsi pour les 
médecins ; c'est encore, qu'il y a des mensonges sublimes : tel 
celui du marquis Posa dans Don Carlos, (2) cslui de la Jérusalem 
délivrée, II, 22 (3), et en général tout ceux par lesquels un inno- 
cent prend sur lui la faute d'autrni ; c'est enfin que Jésus-Christ 

1. Landfrieden, résolution de la dièie de Worms (1455), qui a 
aboli le droit de difidalion, et imposé une trêve universelle aux 
princes allemands entre eux. (TR.) 

2. Yoir le Don Carlos de Schiller, acte Y, scène m. Don' Carlos 
aime sa belle-mère» la reine d'Espagne ; le roi Philippe soupçonne 
cet amour, et le suppose moins pur qu'il n*est. Le marquis de Posa, 
qui rêve d'une grande réforme libérale, et qui pour la réaliser a rois 
san espérance dans son élève et son ami Don Carlos, voit Tinfant 
perdu si ces soupçons se confirment. Alors dans une lettre qu'il fait 
surprendre, il s'accuse d'être le vrai coupable, celui qui aime la 
reine. Le roi le fait assassiner. (TR.) 

3. C'est le mensonge de la jeune Sophronie qui pour sauver les 
cbrétiens, s'accuse à Aladin, tyran de Jérusalem, d'avoir ravi dans 
une mosquée une image de la Vierge que les musulmans y avaient 
transportée. (TB.) 

• 8CH0PENJUVER, — MORALE. '^^ 
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lûi-môme a une fois altéré avec intention la vérité {Jean, vu, 
8) (1). C'est dans Je môme sens que Campanella, dans ses Poésie 
fUosoliche, madrigal 9, dit fort nettement : « Bello ô il mentir^ si 
a fare gran ben' si trova (2). * Au contraire la théorie du mensonge 
officieux, telle que la présente la morale à la mode, a Vair pi- 
teux une pièce rajoutée sur une robe de pauvresse. — Les raison- 
nements dont Kant à fourni la matièce» et dont on aê sert dans 
bien^des manuels, pour démontrer rillégitimité du mensonge, en 
la déduisant de notre facullé déparier^ sont d'une platitude» d'une 
puérilité, d'une fadeur à vous tenter d'aller, pour le seul plaisir 
de les narguer, \ous jeter dans les bras du diable, disant avec 
Talleyrand : « L'homme à reçu la parole pour pouvoir cacher sa 
pensée. > — Le mépris dont Kant fait, montre en tonte occasion, 
son mépris absolu, infini, pour le mensonge, n'est an fond rien 
qu'affection ou préjugé : dans le chapitre de sa Doctonne de la veirU 
qu'il consacre au mensonge, il l'habille, il est vrai, desépithètes 
les plus déshonorantes, mais quant à donner une rais(m topique 
pour prouver qu'il est blâmable, il ne le fait point : le procédé 
eût pourtant été plus efficace. Il est plus facile de déclamer que de 
démontrer, de faire la morale que d'être sincère. Kant eût été plus 
sage, s'il eût réservé ce zèle tout particulier pour le déchaîner 
contre la malice qui se réjouit de la douleur d'autrui : c'est elle, 
non le mensonge, qui est proprement le péché diabolique. Elle 
est le contraire même de la pitié ; elle est simplement la cruauté 
impuissante, qui contemple avec complaisance les maux d'autrui, 
et qui. ayant été incapable de les créer, remercie le hasard 

1 . Voici le texte : 

« Les Irères de Jésus lui direoft : quitte oe paye et passe en Judée 
(pour aller à la fâte des Tabernacles), afin que tes disoiplea voient 
aussi les œuvres que tu fais... Car les frères de Jésus ne creynient 
pas en lui. C'est pourquoi il leur répondit :... Allei à cette fèie ; 
pour moi jo n*y vais pas encore, psroe que mon temps n'est pat ac- 
compli. Il leur fit cette réponse, et resta en Galilée ; ouiis lorsque 
sea frères furent partis, il alla aussi lui-mêaie k la fête, non pas pa« 
bliquement, mais comme en cachette. » (TR.) 

2. « Belle chose qu'un mensonge qui procure un grand bien. « 
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d'avoir pris ce soin. -^ Sans doute, dans le code d'honneur de la 
chevalerie, le nom de menteur est un reproche grave, et qui 
veut être lavé dans le sang de l'insulteur : mais la raison n*en 
est pas que le mensonge est injuste : autrement il y aurait insulte 
non moins grave, à accuser un homme d'une injustice commise 
de vive force : ce qui n'est pas, on le sait ; la vraie raison, c'est 
que dans l'esprit du code de chevalerie, la force est proprement 
ce qui fonde le droit : or celui qui pour accomplir une injustice^ 
recourt an mensonge, fait assez paraître que la force lui fait 
défaut, ou hien le courage pour en user. Tout mensonge est signe 
de peur: voilà ce qui le condamne sans retour (i). 

g 18. — Seconde Vertu : la Charité, 

Ainsi la Justice est la première des vertus cardinales, et la plus 

essentielle. Les philosophes anciens l'ont eux-mêmes reconnue et 

nnise à cette place : mais à côté ils ont rangé trois autres vertus, 

qu'ils onl choisies sans discernement. £n revanche, la Charité, 

cariUUy kyiifnt ils ne la reconnaissaient pas encore pour une vertu: 

Platon lui-môme qui, en morale, s'élève plus haut que pas un 

d'eux ne dépasse pas la justice lihre, désintéressée. En pratique, 

en fait, certes, la Charité a toujours existé : mais jamais elle n'avait 

fait l'objet d'une question de théorie, jamais on ne l'avait établie 

expressément au rang des vertu?, et même au premier rang, 

jamais elle n'avait été étendue jusqu'à nos ennemis, même avant 

le christianisme : c'est là justement le grand mérite de cette 

religion. Cela, toutefois, n'est vrai que de l'Europe : car, en Asie, 

déjà mille ans auparavant, l'amour illimité du prochain était mis 

en théorie, prescrit, aussi bien qu'il y était en pratique : le Véda 

etleDharma-Çastra, l'Itihasa et le Purana, comme aussi la doctrine 

du Bouddha Çakya-Mouni, ne cessaient de le prêcher. — Et 

même à la rigueur, chez les anciens aussi, on trouve des traces du 

f . Mot à mol, voilà ce qol rompt sur lui le bâton. Allusion à une 
cérémonie du vieux droit germanlqtte.(TR.) 
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sens de la Charité : ainsi chez Cicëron, de Finibus, v. 23 ; bien 
plus, chez Pythagore^ s'il faut en croire Jamblique, DevitaPytha- 
gorœ, c. xxxiii (1). C'est pour moi une obligation de déduire, au 
sens philosophique, celte vertu de mon principe. 

Grâce à ce phénomène^ dont j'ai montré la réalité^ bien qne la 
cause en soit toute mystérieuse, la pitié atteint un second degré: 
alors la souffrance d'autrui devient par elle-même, et sans inter- 
médiaire^ le motif de mes actes ; ce degré se distingue clairement 
du premier: les actes que la pitié inspire alors sont positifs ;\i 
pitié ne se borne plus à m'empècher de nuire aux autres, elle 
m'excite à les aider. Il y a ici deux facteurs: la part que je prends 
immédiatement au mal d'autrui avec plus ou moins de vivacité 
et d'émotion, puis la détresse du patient qui est plus ou moins 
grande et pressante : selon les variations de ces facteurs, le motif 
moral pur me décidera à me sacrifier dans une mesure correspon- 
dante pour remédier au besoin ou à la détresse de mon semblable. 
Je sacrifierai soit une partie de mes forces physiques ou morales, 
en les dépensant à son profit, soit mes biens, ma santé, ma liberté 
ma vie même. La participation aux maux d'autrui, participation 
immédiate, qui n'est pas longuement raisonnée et qui n'en a pas 
besoin, voilà la seule source pure de toute charité, de la caritoi, 
de Vàydnii, de cette vertu qui a pour maxime : « omnes, quantaœ 
potes, juva, » et d'où découlent tous ces actes qne la morale 
nous prescrit sous le nom de devoirs de vertu, devoirs d'amour, 
devoirs imparfaits. Cette participation toute immédiate, instinc- 
tive môme, aux souffrances dont pdtment les autres, la compassion, 
la pitié, voilà l'unique principe d'où naissent ces actes, du moins 
quand ils ont une vaUurmorale, quand ils sont purs detoutégoïsme, 
quand, par là même, ils nous donnent ce contentement intérieur 
qu'on appelle une bonne conscience, une conscience satisfaite et 
qui nous approuve ; quand chez un simple témoin, ils prodais^^^ 

1. Témoignage d'une valeur médiocre, selon Zeller, La PhUosop^ 
des Grecs, I, p. 440, trad. de M. Boulroux. (TH.) 
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TapprobatioD, le respect, radmiration, et enfin l'invitent à jeter 
sur Ini-mème un regard modeste, car ce dernier détail ne saurait 
être contesté. Mais qu'une action bienfaisante vienne à avoir quelque 
autre motif, elle ne peut désormais être qu'égoïste, si ce n'est 
même méchante. En effet, plus haut, nous avons divisé les prin« 
cipes de nos actions en trois genres premiers : égoïsme, méchanceté, 
pitié ; eh bien t tout pareillement, les motifs qui mettent en 
mouvement les hommes, se ramènent à trois classes générales et 
supérieures : i"* le bien de Tagent ; 2"* le mal d'autrui ; 3"" le bien 
d'autmi . Si donc le motif d'une action bienfaisante n'est pas de 
la troisième classe, forcément il rentre dans la première ou la 
seconde. Il* arrive souvent que ce soit dans celle-ci : ainsi quand 
je fais du bien à quelqu'un pour chagriner un autre homme à 
qui je ne fois pas de bien, ou pour lui rendre son fardeau plus 
pesant encore, ou quand c'est pour faire honte à un tiers, qui, lui, 
ne fait pas de bien à mon protégé ; ou enfin quand c'est pour 
humilier celui à qui j'accorde mon bienfait. Plus souvent encore 
le motif est de la première sorte : c'est ce qui arrive quand par 
une bonne action je poursuis, à travers des chemins plus ou moins 
longs et détournés, mon propre bien : ainsi quand je songe à part 
moi à quelque récompense à obtenir dans ce monde ou dans l'autre, 
à l'estime publique, au renom que je veux me faire, d'un 
noble cœur, aux services que pourra me rendre à son tour celui 
que j'aide aujourd'hui, ou du moins à l'utilité que je pourrai tirer 
de lui ; quand la pensée qui me pousse, c'est que la grandeur 
d'âme et la bienfaisance sont choses dont il est bon de maintenir le 
principe, parce qu'un jour je pourrais bien en profiter, moi aussi ; 
et d'une façon générale enfin, quand mon projet n'est pas ce 
projet, le seul tout objectif, de venir en aide aux autres, de les 
tirer de la misère et des soucis, de les délivrer de leurs souf- 
fk'ances : ce seul projet, sans rien de plus, sans rien à côté ! C'est 
en cela mème^ et en cela seul, que j'ai fait résider la vraie charité, 
cette earitas, àydéxn, que le christianisme a prèchée ; etlechristia- 
nisme n'a pas de plus grand mérite, ni de pl\isi^c<^^T^\V3\.^^ 
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qnftnt aux préceptes qae l'Ërangile ajoute à ce premier eomman- 
dément, comme : < fti^ ywbti 4 àpivrépa vou, xi itottî ^ ^t^ia eev.B 
( < que ta gaache ignore ce que fait ta droite » ) et antres sem- 
blables, ils ont pour principe nn vague sentiment de ce que j'ai 
établi par déduction : que la détresse seule d'antmi, sans aucune 
arridre-pensée, doit 6tre le motif qui me guide, ai je veux que 
mon action ait une valeur morale. Aussi lisons-nous dans ce 
même livre ( Mathieu, vi, % ) cette parole sage : Qui donne avec 
ostentation a déjà sa récompense, dans Tostentatioa même. De 
leur côté les Védas eux aussi nous révèlent la parole bénie ; ils nous 
l'assurent, et plus d'une fois: qui attend la récompense de ses 
œuvres est encore sur la route de ténèbres, et n'est pas mûr poar 
la délivrance. — Si quelqu'un, en faisant Taumûne, me demandait 
ce qu'il en retirera, en bonne conscience je lui répondrais : < Tu 
en retireras ceci, que le fardeau de ce pauvre homme sera allégé 
d'autant ; à part cela, rien absolument. Si cela ne peut te servir 
de rien, si cela ne t'accommode pas, alors ce n'est donc pas use 
aumône que tu voulais faire, mais une affaire : eh bien ! tu es volé. 
Mais s'il te convient que ce malheureux, accablé par le besoin, 
souffre moins, alors tu as atteint ton but, et de ton acte tu as retiré 
ce profit, qu'il souffre moins ; par là tu vois au juste en quelle 
mesure ton action est récompensée. • 

Mais comment faire qu'une souffrance, qui n'est pas mienne, qui 
ne me concerne pas, moi, cependant devienne pour moi un motif, 
un motif qui agit directement, à l'égal de ma propre souffrance; 
que cette souffrance d'autrui me fasse agir ? Je l'ai dit, il n'y a 
pour cela qu'un moyen : bien que cette douleur ne me soit révélée 
que comme extérieure à moi, et par l'intuition ou par quelque 
témoignage, je la ressentirai toutefois, je Yépromerai comme si 
elle était mienne, non pas comme résidant en mot pourtant, mais 
comme étant m un autre. Ainsi il arrive, comme dit Galderon : 



que entre el ver 
Padeoer y el padecer . 
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ditUDcia babia. 
(No siempreel peor escierto, Joro, II, p. 229) (I). 

Mais pour cela, il faut que je me sois en quelque manière iden- 
tifié avec cet autre, donc que la barrière entre le moi et le non- 
moi 86 trouve pour un instant supprimée : alors seulement la 
situation d*an antre, ses besoins, sa détresse, ses souffrances, me 
deviennent immédiatenlent propres : je cesse de le regarder, ainsi 
que l'intuition empirique le voudrait, comme une chose qui m'est 
étrangère, indifférente, étant distincte de moi absolument ; je souffre 
en lui, bien que mes nerfs ne soient pas renfermés sous sa peau. 
Par là seulement, son mal d lui, sa détresse d lui, deviennent pour 
moi un motif : autrement seuls les miens me guideraient. Ce phé" 
nomène est, je le répète, un mystère : c'est une chose dont la 
Raison ne peut rendre directement compte, et dont Texpërience 
ne saurait découvrir les causes. Et pourtant, le fait est quotidien. 
Chacun l'a éprouvé intérieurement ; môme le plus dur, le plus 
égoïste des hommes n'y est pas demeuré étranger. Nous en ren- 
controns chaque jour des exemples, chez les individus et en petit, 
partout où, par une inspiration spontanée, un homme, sans tant 
de réflexions, va au secours d'un autre, l'assiste, même parfois 
s'expose à un danger évident, mortel, pour un individu qu'il 
n'avait jamais vu, et ne calcule rien sinon qu'il le voit dans la 
détresse et le péril. Nous le voyons en grand, quand après mûre 
réflexion, après des débats difficiles, la nation anglaise, d*nn 
grand cœur, dépense 20 millions sterling pour racheter de l'es- 
clavage les noirs de ses colonies, aux applaudissements et à la joie 
d*iia monde entier. Cette gigantesque belle action, si quelqu'un 
refuse de reconnaître dans la pitié le motif qui Ta produite, pour 
Tattribuer au christianisme, qu'il y pensé : dans le Nouveau Tes- 



1. « Que de voir 

Sooffrir, à la souffrance, 

Il n'est plus de distance. » 
(Ce rCesi pa% toujours le pire qui est le vrai, IV acte, p. 220;) 
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tament toat entier, il n'y a pas un mot contre l'esclavage, cela 
en un temps où il était universel; bien plus, en 1860, dans 
rAmérique du Nord, lors des débats sur Tesclavage, un orateur a 
pu encore en appeler à ce fait, qu'Abraham et Jacob ont eu aussi 
des esclaves. 

Quels seront en chaque cas particulier, lès effets pratiques de 
ce phénomène intime et mystérieux. ? c'est à l'éthique de les ana- 
lyser dans des chapitres et paragraphes, consacrés aux devoirs de 
vertu, ou devoirs de charité, ou devoirs imparfaits. Ici j'ai fait 
connaître leur racine, le sol où ils s'appuyent tous, et d'où nait 
la règle : « omnes, qtiantum potes, juva » ; le reste s'en déduit ai- 
sément, comme de l'autre moitié de mon principe > , neminen 
lœde » , sortent tous les devoirs de justice. En vérité, la morale 
est la plus facile des sciences, et il fallait bien s'y attendre, 
chacun ayant l'obligation de se la construire à lui-même^ de tirer 
lui-même du principe suprême qu'il trouve enraciné dans son 
cœur, une règle applicable à tous les cas de la vie : car il en est 
peu qui aient le loisir et la patience d'apprendre une morale tonte 
faite. De la justice et de la charité découlent toutes les vertus: 
celles-là sont donc les vertus cardinales ; en les déduisant de leur 
principe, on pose la pierre d'angle de l'éthiqne. — La justice, 
voilà e*n un mot tout l'Ancien Testament ; la charité, voilà le 
Nouveau : c'est là la xac^i ivroXi} (1) (Jean, XIII, 34) qui, selon 
Paul (aux Romains, xni, 8-10), renferme toutes les vertus chré- 
tiennes. 

§ 19. — ^ Confirmation du fondement de la morale tel qu'il vient 

d'être établi, 

La vérité que je viens d'exprimer, que la pitié, étant le seul 
tnotif pur d'égoïsme, est aussi le seul vraiment moral, a un air 
paradoxal des plus étranges, et même des plus inconcevables. 

1. « La nouvelle loi. » (TR.) 
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Pour la rendre moins extraordinaire au lecteur, je vais montrer 
comment elle est confirmée par Texpérience, et comment elle 
exprime le sentiment général des hommes. 

1. — A cet effet, je commencerai par prendre un exemple 
imaginaire : ce sera ici comme un experimentum criicis (l). 
Mais pour ne pas me faire le jeu trop beau, ce n'est pas un acte 
de charité que je choisirai ; ce sera une violation du droit, môme 
la plus grave qui soit. — Concevons deux jeunes hommes, Caïus et 
Titus (2) tous deux passionnément épris de deux jeunes filles diffé- 
rentes : chacun d'eux se voit barrer la route par un rival préféré, 
préféré pour des avantages extérieurs. Ils résolvent,chacun de son 
côté, de faire disparaître de ce monde leurs rivaux ; d'ailleurs ils 
sont parfaitement à l'abri de toute recherche, et môme de tout 
soupçon. Pourtant, au moment où ils procèdent aux préparatifs 
du meurtre, tous deux, après une lutte intérieure, s' arrêtent. C'est 
sur cet abandon de leur projet qu'ils ont à s'expliquer devant 
nous, sincèrement et clairement. — Quant à Caïus, je laisse au 
lecteur le choix des explications qu'il lui mettra dans la bou- 
che. Il pourra avoir été retenu par des motifs religieux, par la 
pensée de la volonté divine, du châtiment qui l'attend, du juge- 
ment futur, etc. Ou bien encore il dira : < J'ai réfléchi que la 
maxime de ma conduite dans cette circonstance n'eût pas été 
propre à fournir une règle capable de s'appliquer à tous les êtres 
raisonnables en général, car j'allais traiter mon rival comme un 
simple moyen, sans toir en lui en môme temps une fin en soi. » 
— Ou bien avec Fichte, il s'exprimera ainsi : « La vie d'un 
homme quelconque est un moyen propre à amener la réalisation de 

i. Experimentum crucU, ou instantia cruciSt terme de Bacon 
pour désigner un raisonnement dans lequel, étant posé quelques hy- 
pothèses considérées comme seules possibles, en les réfuiant toutes h 
l'exception d'une, on prouve que cette dernière est la vraie. Bacon le 
nomme ainsi par comparaison avec les croix plucôes dans les carre- 
lours pour indiquer le chemin. Voir N'^r. Ori). TT, ?, 14 (TR ) 

2. Ces noms latins sont employés un allemand dans les mômes cas 
où nous disons Pierre et Paul. (ÏR.) 

SCHOPENHAUER. MORALE. 9 
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la loi morale : je ne peux donc pas, à moins d'être indifférent à la 
réalisation de la loi morale, anéantir un être dont la destinée est 
d'y contribuer. » {Doctrine des Mœurs, p. 373.) — (Ce scrupule, 
soit dit en passant, il pourrait s'en défaire, car il espère bien, 
une fois en possession de celle qu'il aime, ne pas tarder à créer 
un instrument nouveau de la loi morale.) — Il pourra encore 
parler à la façon de WollasUm : « J'ai songé qu'une telle action 
serait la traduction d'une proposition fausse. > — A la faconde 
Hutcheson : « Le sens moral, dont les impressions, comme celles 
de tout autre sens, échappent à toute explication ultérieure, m'a 
déterminé à agir de la sorte. » — A la façon d'Adam Smith: 
* J'ai prévu que mon acte ne m'eût point attiré la sympathie da 
spectateur. » — Avec Christian Wolff : « J'ai reconnu qu? par 
là je ne travaillais pas à ma perfection et ne contribuais 
point à celle d'autrui. » — Avec Spinoza : « Homini nihil 
utilius homine : ergo hominem interimere nolui (i) » . — Bref, 
il dira ce qu'il vous plaira. — Mais pour Titus, que je me 
suis réservé de faire expliquer à ma manière, il dira : « Quand 
j'en suis venu aux préparatifs, quand, par suite, j'ai dû considérer 
pour un moment, non plus ma passion, mais mon rival, alors j'ai 
commencé à voir clairement de quoi il s'agissait et pour moi 
et pour lui. Mais alors aussi la pitié, la compassion m'ont saisi, 
je n'ai pas eu le cœur d'y résister : je n'ai pas pu faire ce que je 
voulais. » Maintenant, je le demande à tout lecteur sincère et libre 
de préjugés : de ces deux hommes, quel esf le meilleur? quel est 
celui aux mains de qui on remettrait le plus volontiers sa desti- 
née ? quel est celui qui a été retenu par le plus pur motif? — ^" 
git dès lors le fondement de la morale ? 

2. — Il n'est rien qui soulève jusque dans ses profondeurs notre 
sentiment moral autant que la cruauté. Toute autre faute, nous 
pouvons la pardonner; la cruauté, jamais. La raison en est, qi^ 

1. a Rien de plus utile à l'homme que l'homme même: c'eupou'"' 
quoi je n'ai pas voulu tuer un homme. » (TR.) 
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la cruauté est précisément le contraire de la pitié. Venons-nous 
à apprendre quelque acte de cruauté, comme est celui-ci, dont les 
journaux viennent de nous apporter la nouvelle, d'une mère qui 
a tué son petit garçon, un enfant de cinq ans, en lui versant dans 
le gosier de l'huile bouillante, et son autre enfant, plus petit 
encore, en Tenterrant tout vif ; ou cet autre, qu'on nous annonce 
d'Alger : une dispute suivie de rixe entre un Espagnol et un 
Algérien, et où celui-ci ayant eu le dessus, brisa à son adver- 
saire la mâchoire inférieure, la lui arracha net, et s'en alla avec 
ce trophée, laissant là l'autre qui vivait encore ; — aussitôt nous 
voilà saisis d'horreur ; nous nous écrions : « Comment peut-on 
faire de pareilles choses ? > Et quel est le sens de cette question ? 
Celui-ci peut-être : Comment peut-on redouter aussi peu les 
châtiments de la vie future ? — L'interprétation est difficile à 
admettre. — Ou bien celui-ci : Comment peut-on agir d'après une 
maxime aussi peu propre à devenir la loi générale de tous les 
ôtres raisonnables ? — Pour cela, non. — Ou bien encore : Com- 
meftt peut-on négliger à ce point sa propre perfection et celle 
d'autrui? — Pas davantage. — Le sens vrai, le voici à n'en pas 
douter : Comment peut-on être à ce point sans pitié ? C'est donc 
quand une action s'écarte extrêmement de la pitié, qu'elle porte 
comme un stigmate le caractère d'une chose moralement con- 
damnable, méprisable. La pitié est par excellence le ressort de 
la moralité. 

3. — Le principe de la morale, le ressort de la moralité, tel 
que je l'ai révélé, est le sQ^il absolument auquel on puisse rendre 
celte justice, qu'il agit avec efficacité et même sur un domaine 
étendu. Personne ne voudrait en dire autant de tous les autres 
principes de morale proposés par les philosophes : ces principes 
consistent en des propositions abstraites, souvent même subtiles, 
sans autre fondement, qu'une combinaison artificielle des no- 
tions : c'est au point qu'ils ne sauraient s'appliquer à la vie pra- 
tique sans offrir quelque côté risible. Une bonne action qui aurait 
été inspirée par le seul principe moral de Kant, serait au fond 
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l'acte d'un pédant de philosophie ; ou elle aboutirait à un men- 
songe que l'agent se ferait à lui-même : étant donné un acte qu'il 
aurait accompli pour de certains motifs, il lui en attribuerait 
d'autres, moins nobles peut-être, et y verrait un produit de l'im- 
pératif catégorique et d'une notion en l'air, celle du devoir. Mais 
ce n'est pas seulement aux principes de morale qu'ont inventés 
pour le seul besoin de leurs théories les philosophes, c'est aussi à 
ceux que les religions ont établis en vue d'une utilité toute pra- 
tique, qu'il est difficile de reconnaître une efficacité marquée. En 
voici un premier signe : si diverses que soient les religions ré- 
pandues sur la terre, on ne voit point que la moralité des 
hommes, ou pour mieux dire leur immoralité, varie dans une 
mesure correspondante ; au contraire, pour l'essentiel, elle en est 
à peu près partout au môme point. Seulement, il faut prendre 
garde de ne pas confondre la grossièreté et la délicatesse avec la 
moralité et l'immoralité. Ce qu'il y avait de morale dans la reli- 
gion des Grecs se réduisait à bien peu de chose : le respect du 
serment, voilà à peu près tout ; il n'y avait pas de dogme, pas de 
morale, prêches officiellement ; et toutefois nous ne voyons pas 
que les Grecs, à tout prendre, en fussent moralement inférieurs aux 
hommes de l'époque chrétienne. La morale du christianisme est 
bien supérieure à aucune de celles qu'ait jamais connues l'Eu- 
rope : mais d'aller croire que la moralité des Européens s'est éle- 
vée d'ans la même mesure, ou seulement qu'aujourd'hui elle dé- 
passe celle des autres contrées, ce serait s'exposer à un mécompte; 
car enfin, non-seulement on trouve chez les mahométans, le^ 
guèbres, les hindous et les bouddhistes, pour le moins autant do 
loyauté, de sincérité, de tolérance, de douceur, de bienfaisance, 
de générosité et d'abnégation que chez les peuples chrétiens; 
mais en outre la liste serait longue des cruautés indignes de 
l'homme, qui ont été l'accompagnement du Christianisme, croi- 
sades impardonnables, extermination d'une grande partie des ha- 
bitants primitifs de l'Amérique, colonisation de cette partie du 
monde avec des hommes volés à l'Afrique, arrachés sans droit, 
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sans l'ombre d'un droit, à leurs familles, à leur patrie, à la partie 
de la terre où ils étaient nés, pauvres nègres esclaves condamnés 
aux travaux forcés à perpétuité (1), persécutions incessantes 
contre les hérétiques, tribunaux d'inquisition dont les forfaits crient 
vengeance au ciel, nuit de la Saint-Barthélémy, exécution de dix- 
huit mille Hollandais suppliciés par le ducd'Albe, et tant d'autres 
crimes, tant d'autres : je crains bien que la balance ne fût empor- 
tée enfin ; mais non pas en faveur du christianisme. Et d'ailleurs, 
en général, que l'on compare l'excellente morale que prêchent la 
religion chrétienne et à des degrés divers toutes les religions, 
avec la conduite pratique des fidèles ; qu'on songe comment 
tout tournerait^ si le bras séculier cessait d'arrêter les transgres- 
seurs ; ce que nous aurions à craindre, si pour un seul jour les 
lois étaient toutes supprimées, et il faudra bien avouer alors que 
faible est l'action des religions, de toutes, sur les mœurs des 
hommes. De tout cela peut-être faut-il se prendre à la débilité 
de la foi. En théorie et tant qu'il s'agit de piété spéculative, cha- 
cun croit sa foi bien solide. Mais c'est à l'œuvre qu'il faut juger 
de nos croyances : une fois au pied du mur, et quand pour con- 
server sa foi, il faut se décider à des renoncements, à de grands 
sacrifices, c'est alors que l'homme laisse paraître la faiblesse de 
sa conviction. Un homme médite sérieusement quelque mauvaise 
action : c'est que déjà il a transgressé les limites de la vraie et 
pure moralité ; la première barrière qu'il rencontre ensuite, c'est 
l'idée de la justice et de la police. S'il réussit à la repousser, à 
espérer d'y échapper, la seconde barrière qui s'oppose à lui, c'est 
le respect de son honneur. Mais ce boulevard une fois franchi à 
son tour, il y a gros à parier que, sur un homme qui a triomphé 
de ces deux obstacles, les dogmes religieux auront peu de prise^ 
qu'ils ne sauraient le détourner de son dessein. Quand un homme 

1. Aujourd'hui encore, selon Buxton, The African Slavelrade 
(1839), le nombre de ces malheureux 8*accroit par an de 150,000 naiiTs 
deTAfrique; il y faul joindre 200,000 autres infortunés, que dé- 
truisent la razzia et le voyage. 
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ne s'effraie pas de périls voisins et certains, nn péril éloigné et 
qui est pur objet de croyance n'est point pour le faire reculer. Et 
d'ailleurs, contre toute bonne action inspirée par les seules 
croyances religieuses, s'élève toujours cette objection, qu'elle 
n'est pas désintéressée, qu'elle part de la pensée d'une récompense 
et d'un châtiment à attendre, enfin qu'elle est sans valeur morale. 
C'est ce qu'exprimait déjà avec force, dans une de ses lettres, 
l'illustre grand-duc Charles- Auguste de Weimar (1) : « Le baron 
Weyhers, dit-il, trouvait lui-môme, qu'il faut être un bien 
grand coquin, pour être incliné au bien par la seule religion, et 
non par nature. In vino veritas. * (Lettres à J. H. Merck, lettre 
229.) — Maintenant, en regard, que l'on place le motif moral tel 
que je l'ai proposé ! Qui ose un instant mettre en doute cette vé- 
rité, qu'en tous temps, chez tous les peuples, dans toutes les oc- 
casions de la vie, môme en ces moments où il n'y a plus de lois, 
môme au milieu des horreurs des révolutions et des guerres, dans 
les grandes comme dans les petites choses, chaque jour, à chaque 
heure, ce motif fait preuve d'une efficacité marquée et vraiment 
merveilleuse, que quotidiennement il empoche plus d'une injus- 
tice, provoque nombre de bonnes actions sans espoir de récom- 
pense, et bien souvent là où on les attendait le ' moins, qu'enfin 
partout où il agit et où il agit seul, tous nous reconnaissons là, 
sans réserve, avec respect, avec vénération, la dignité morale vé- 
ritable? 

4. — En effet, une compassion sans bornes qui nous unit avec 
tous les êtres vivants, voilà le plus solide, le plus sûr garant de 
la moralité : avec elle, il n'est pas besoin de casuistique. Qui la pos- 
sède, sera bien incapable de causer du dommage à personne, de 
violenter personne, de faire du mal à qui que ce soit ; mais 
plutôt pour tous il aura de la longanimité, il pardonnera, il aidera 
de toutes ses forces, et chacune de ses actions sera marquée au 
coin de la justice et de la charité. En revanche, essayez de dire: 

1. L'ami de Goethe et de Schiller. (TB.) 
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« Cet homme est vertueux, seulement il ne connaît pas la pitié. > 
Ou bien : « C'est un homme injuste et méchant ; pourtant il est 
compatissant. » La contradiction saute aux yeux. — A chacun son 
goût ; mais pour moi, je ne sais pas de plus belle prière que celle 
dont les anciens Indous se servent pour clore leurs spectacles 
(comme font aujourd'hui les Anglais à la ûîi de leur prière pour 
le roi). Ils disent : « Puisse tout ce qui a vie être délivré de la 
souffrance I » 

S. — Il existe encore divers faits de détail, d'où Ton peut 
conclure que le vrai ressort moral, c'est la pitié. Par exemple quand 
on vole cent thalers, que ce soit à un riche ou à un pauvre, le fait 
est toujours une injustice : toutefois dans le second cas la cons- 
cience,et avec elle le témoin désintéressé,réclameront bien plus haut, 
et s'irriteront bien plus vivement. Aristote déjà le dit : « Bsmrtpoit 
8î èoTc TOI/ àTu;^oOvTa, ^ tov iuTv;^90vTa, dcStxcîv. » ( « Il est bien plus 
grave de faire tort à un malheureux qu'à l'homme dans la pros- 
périté. ») Problèm. xxix, 2. Les reproches de la conscience au 
contraire seront bien moins forts, moins forts même que dans le 
premier cas, s'il s'agit d'un préjudice fait à une caisse publique: 
une caisse publique ne peut être un objet de pitié. On le voit donc, 
ce n'est pas la violation du droit qui par elle-même provoque, 
les reproches de la conscience et ceux des autres hommes ; c'est 
avant tout le mal que cette violation a causé à la victime. Sans 
doute cette violation seule, telle qu'elle se rencontre dans le cas 
précédent, de la caisse publique volée, excite la désapprobation 
de la conscience et celle du spectateur ; mais simplement parce 
qu'elle renverse la maxime, du respect dû à tout droit, maxime 
sans laquelle il n'est 'pas d'homme d'honneur : elle ne l'excite 
donc qu'indirectement, et avec moins de force. Si d'ailleurs celte 
caisse était un dépôt public, le cas serait tout autre : il s'agirait 
d'une injustice redoMÔ/^'e telle qu'elle a été définie ci-dessus,et même 
bien caractérisée. Les raisons que je viens d'analyser expliquent 
le grand reproche que l'on fait partout aux concussionnaires 
avides, aux coquins de loi, d'agripper le bien de la veuve et 
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de Torphelin : ceslinfortunés, plus dénués de secours que personne, 
devraient éveiller davantage la pitié. Un être absolument insen- 
sible à la pitié.tel est donc celui que les hommes appellent scélérat. 
6. — La charité a son principe dans la pitié : la chose est ici 
plus évidente encore que pour la justice. On ne saurait recevoir 
de ses semblables une seule marque authentique de charité, tant 
qu'on est à tous égards dans la prospérité. L'homme heureux peut 
bien avoir des preuves variées de la bienveillance des siens, de 
ses amis : mais quant aux effets de cette sensibilité désintéressée, 
pure, qui sans retour sur soi prend part à la situation, à la des- 
tinée d'autrui, il est réservé à l'homme atteint par quelque souf- 
france de les éprouver. L'homme heureux n'excite point par ce 
seul titre notre sympathie; mais plutôt il demeure par là étranger 
à notre cœur : « habeaisibi sua (l).». Même, s'il dépasse trop les 
autres, il est exposé à exciter l'envie ; et l'envie est prête, au 
jour où il tombera du faîte de sa prospérité, à se changer en une 
joie maligne. Toutefois, le plus souvent, ce dernier malheur ne se 
réalise pas : l'homme déchu li'en est pas réduit à ce point d'avoir à 
dire, selon le mot de Sophocle : *yùâi(Ti î'fpfO/oot ». « Ils rient, mes 
ennemis. » A peine est-il renversé, un grand changement se fait 
dans le cœur du reste des hommes : le fait est significatif pour notre 
théorie. En premier lieu, il voit avec quelle espèce de sentiments 
les amis de sa prospérité y prenaient part : < Diffugiunt cadis cum 
fœce siccatis amici(i). » En revanche, ce qu'il redoutait plus que 
le malheur même, le triomphe de ses envieux, les sarcasmes 
de ceux que sa chute emplit d'une joie méchante, lui sont d'or- 
dinaire épargnés : l'envie est apaisée, elle disparait avec ce qui la 
causait ; déjà la pitié se glisse à la place, et amène à sa suite la 
charité. Bien souvent les envieux, ennemis de notre prospérité, 
se changent, après notre ruine, en autant d'amis délicats, de con- 



1. « Qu'il garde pour lui ses biens. » C'est Téquivalent de Texpres- 
sion : tant mieux pour lui ! (TR.) 

2. « Le lonneau vidé, la lie venue, les amis s*cn vont. »(TR.) 
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solaleurs, de soutiens. Qui n*a pas, à quelque degré que ce soit, 
après un échec, éprouvé lui-même cette vérité ? qui n'a vu alors 
avec étonnement ceux qui jusque-là n'avaient eu pour lui que 
froideur, que malveillance, l'entourer des marques d'une sincère 
sympathie ? C'est que le malheur est la condition de la pitié ; 
et la pitié, la source de la charité. — De cette remarque, rap- 
prochez-en une autre : que rien n'est propre à adoucir notre 
colère, même légitime, contre un homme, autant que ce mot : 
«Il est malheureux.» Ce que la pluie est au feu, la pitié l'est à la 
colère. Aussi, voulez- vous n'avoir à regretter rien ? écoutez mon 
conseil : quand la colère vous enflamme, quand vous méditez 
d'infliger au coupable une rude punition, représentez-vous-le, 
avec de vives couleurs, déjà frappé ; voyez-le atteint dans son 
corps ou son âme, au milieu de la misère, de la détresse, et qui 
pleure, et dites-vous : ceci est mon œuvre. Alors, si quelque chose 
peut amortir votre colère, elle sera amortie. La pitié, voilà le vrai 
contre-poison de la colère ; et par ce tableau que vous vous êtes 
fait, vous avez éveillé d'avance et à temps encore, 

la pitié, dont la voix, 
Alors qu'on est vengé, fait entendre ses lois. 

(Voltaire, Sémiramix^ V, G.) 

Et en général, rien n'est mieux fait pour nous délivrer de toute 
pensée de haine contre notre prochain, que de nous figurer une 
position où il réclamerait notre pitié. — Aussi voit-on d'ordinaire 
les parents préférer ceux de leurs enfants qui sont maladifs : 
c'est que ceux-là ne laissent pas la pitié s'endormir. 

7. — Une autre preuve que le motif moral ici proposé est bien 
le vrai, c'est qu'avec lui les animaux eux-mêmes sont protégés : 
on sait l'impardonnable oubli où les ont méchamment laissés jus- 
qu'ici tous les moralistes de l'Europe. On prétend que les bêtes 
n'ont pas de droit ; on se persuade que notre conduite à leur 
égard n'importe en rien à la morale, ou pour parler le langage 
de cette morale-là, qu'on n'a pas de devoirs envers les bêtes : 

9. 
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doctrine révoltante, doctrine grossière et barbare, propre à l'Occi- 
dent, et qui a sa racine dans le judaïsme. En philosophie toutefois 
on la fait reposer sur une hypothèse admise contre Tévidence 
même d'une différence absolue entre l'homme et la bête : c'est 
Descartes qui l'a proclamée sur le ton le plus net et le plus tran- 
chant, et en effet, c'était là une conséquence nécessaire de ses er- 
reurs. La philosophie Cartésiano-Leibnizio-Wolfiennc avait, àl'aide 
de notions tout abstraites, bâti la psychologie rationnelle, et 
construit une anima rationalis immortelle ; mais visiblement le 
monde des bêtes, avec ses prétentions bien naturelles, s'élevait 
contre ce monopole exclusif, ce brevet d'immortalité décerné à 
l'homme seul ; et silencieusement, la nature faisait ce qu'elle fait 
toujours en pareil cas : elle protestait. Nos philosophes sentant 
leur conscience de savants toute troublée, durent essayer de con- 
solider leur psychologie rationnelle à l'aide de l'empirique : ils se 
mirent donc à creuser entre l'homme et la bête un abîme énorme, 
d'une largeur démesurée : par là ils nous montraient, en dépit de 
l'évidence, une différence irréductible. C'est de tous ces efforts 
que Boileau riait déjà : 

Lea animaux onl-ils des universités ? 
Voit-on fleurir chez eux des quatre facultés ? 

Avec cette théorie, les bêtes auraient fini par ne plus savoir se 
distinguer elles-mêmes d'avec le monde extérieur, par n'avoir 
plus conscience d'elles-mêmes, plus de moi ! Contre ces déclara- 
tions intolérables, il suffît d'un remède : jetez un seul coup d'œi| 
sur un animal, même le plus petit, le dernier, voyez l'égoïsme 
immense dont il est possédé : c'est assez pour vous convaincre 
que les bêtes ont bien conscience de leur moi, et l'opposent bien 
au monde, au non-moi. Si un cartésien se trouvait entre les griffes 
d'un tigre, il apprendrait, et le plus clairement du monde, si le 
tigre sait faire une différence entre le moi et le non-moi ! A ces 
sophismes des philosophes répondent les sophismes du peuple • 
tels sont certains idiotismes, notamment ceux de l'allemand qui, 
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pour le manger, le boire, la conception, Tenfantement, la mort, 
un cadavre, quand il s'agit des bêtes, a des termes spéciaux, 
tant il craindrait d'employer les mêmes mots que pour les 
hommes : il réussit ainsi à dissimuler, sous la diversité des 
termes, la parfaite identité des choses. Les langues anciennes ne 
connaissaient pas cette synonymie-là, et naïvement elles appe- 
laient d'un même nom des choses qui sont les mêmes ; il faut 
donc que ces idées artificielles soient une invention de la prô- 
traille d'Europe : un tas de sacrilèges, qui ne savent par quels 
moyens rabaisser, vilipender l'essence éternelle qui vit au fond 
de tout être animé. Par là ils sont arrivés à établir en Europe ces 
méchantes habitudes, de dureté et de cruauté envers les bêtes, 
qu'un homme de la Haute-Asie ne saurait voir sans une juste 
horreur. En anglai», nous ne trouvons pas cette infâme inven- 
tion : cela sans doute tient à ce que les Saxons, au moment de la 
conquête d'Angleterre, n'étaient point encore chrétiens. Toutefois 
on en retrouve le pendant, dans cette particularité de la langue 
anglaise : tous les noms d'animaux y sont du genre neutre, et 
par suite quand on veut les remplacer, on se sert du pronom it 
(il au neutre), absolument comme pour les objets inanimés; rien 
de plus choquant que cette façon, surtout quand on parle des 
primates, du chien par exemple, du singe,etc. : on ne saurait mé- 
connaître là une fourberie d3s prêtres pour rabaisser les animaux 
au rang des choses. Les anciens Égyptiens, pour qui la religion 
était l'unique affaire de la vie, déposaient dans les mêmes tom- 
beaux les momies humaines et celles des ibis, des crocodiles,ctc.: 
mais en Europe, ce serait»une abomination, un crime, d'enterrer 
le chien fidèle auprès du lieu où repose son maître, et pour- 
tant c'est sur cette tombe parfois que, plus fidèle et plus 
dévoué que ne fut jamais un homme, il est allé attendre la 
mort. — Si vous voulez reconnaître jusqu'où va, pour l'appa- 
rence phénomérale, l'identité entre la bête et l'homme, rien 
ne vous y conduira mieux qu'un peu de zoologie et d'ana- 
tomie : que dire, quand on voit aujourd'hui (1839) un^anatomiste 



156 LE FONDEMENT DE LA MORALE. 

cagot se travailler pour établir une distinction absolue, radicale, 
entre Thomme et Tanimal, allant même jusqu'à s'en prendre aux 
vrais zoologistes^ à ceux qui, sans lien avec la prêtraille, saûs 
platitude, sans tartuferie, se laissent conduire par la nature et la 
vérité ; jusqu'à les attaquer ; jusqu'à les calomnier 1 

Il faut vraiment être bouché, avoir été endormi comme ao 
chloroforme par le fœtor judaïcus (1), pour méconnaître cette 
vérité : que dans l'homme et la bête, c'est le principal, l'essentiel 
qui est identique, que ce qui les distingue, ce n'est pas réléraenl 
premier en eux, le principe, l'archée, l'essence intime, le fond 
même des deux réalités phénoménales, car ce fond, c'est en l'an 
comme en l'antre la volonté de l'individu ; mais qu'au contraire, 
cette distinction, c'est dans l'élément secondaire qu'il faut Ii 
chercher, dans l'intelligence, dans le degré de la faculté d? 
connaître : chez l'homme, accrue qu'elle est du pouvoir d'abs- 
traire, qu'on nomme Raisorij elle s'élève incomparablement pin? 
haut ; et pourtant, cette supériorité ne tient qu'à un plus ample 
développement du cerveau, à une différence dans une seule partie 
du corps, et encore, celte différence n'est que de quantité. Oai, 
l'homme et l'animal sont, et pour le moral et pour le physiqne. 
identiques en espèce ; sans parler des autres points de com- 
paraison. Ainsi on pourrait bien leur rappeler, à ces occidenlanx 
judaïsants, à ces gardiens de ménagerie, à ces adorateurs de la 
Raison, que si leur mère les a allaités, les chiens aussi ont la leur 
pour les nourrir. Kant est tombé dans cette faute, qui est celle de 
son temps et de son pays : je lui en ai déjà fait le reproche. La 
morale du christianisme n'a nul égard pour les bêtes : c'est en 
elle un vice, et il vaut mieux l'avouer que l'éterniser; on doit 
au reste d'autant plus s'étonner de l'y trouver, que cette morale, 
pour tout le reste, est dans, un accord frappant avec celles du 
Brahmanisme et du Boudhisme : seulement elle est moins forte 
dans ses expressions, et ne tire pas les conséquences dernières de 

1. La puanteur juive. (TR.) 
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son principe. Les choses vont même à ce point que cette morale, 
on ne peut guère en douter, semblable en cela à la théorie du 
Dieu fait homme (Avatar), est née dans l'Inde, et a dû venir par 
rÉgypte en Jadée; le christianisme ainsi serait un reflet d'unç 
lumière dont le foyer est dans l'Inde, mais qui s'étant réfléchie 
sur les ruines de l'Egypte, par malheur est venue tomber sur le 
sol juif. On a un symbole ingénieux de ce défaut qu'on trouve à 
la morale chrétienne, malgré qu'ailleurs elle s'accorde si bien 
avec celle de l'Inde : c'est l'histoire de Jean Baptiste, ce per- 
sonnage qui vient à nous avec l'aspect même d'un sanyasi hindou, 
mais... vêtu de peaux de bêtes! On lésait, aux yeux d'un Hindou, 
c'eût été là une abomination ; à telles enseignes, que lorsque la 
Société Royale de Calcutta reçut l'exemplaire qu'elle possède des 
Védas, ce fut à la condition de ne pas le faire relier selon l'usage ."^ 
européen, avec djj^gflir : aussi le voil-on dans sa bibliothèque,/ ^w 
relié en soie. On a un autre contraste tout semblable : c'est d'une /^^^j 
part la pêche miraculeuse de Pierre, que le Sauveur bénit, tant Jj.^f 
et tant, que la barque est sur le point de couler bas sous la charge y ' ^ 
du poisson ; et d'autre part l'histoire de Pythagore qui, initié à V/irt'-M 
la sagesse des Égyptiens, achète à des pêcheurs leur coup de filet fc^^î 
avant qu'ils l'aient retiré, pour rendre aux poissons prisonniers ^^^JJ 
liberté (Apulée, De magia, p. 36, éd. des Deux-Ponts). — Entre ^ 

la pitié envers les bêtes et la bonté d'âme il y a un lien bien 
étroit : on peut dire sans hésiter, quand un individu est méchan t y 
poutJfi&.bête^§».^gfllH_ n e ^au r ait être homme d e bi ^ n. On peut( 
d'ailleurs montrer que cette pitié et les veitus sociales ont la 
même source. On voit par exemple les personnes d'une sensi- 
bilité délicate, au seul souvenir d'un moment où par mauvaise 
humeur, par colère, échauffées peut-être par le vin, elles ont 
maltraité leur chien, ou leur cheval, ou leur singe, sans justice 
ou sans nécessité, ou plus que de raison, être saisies d'un regret 
aussi vif, se trouver aussi mécontentes d'elles-mêmes, qu'elles 
pourraient l'être au souvenir d'une injustice exercée contre un 
de leurs semblables et que leur conscience vengeresse leur rap- 
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pellerait. Je me souviens d'avoir la l'histoire d'un Anglais qui 
dans l'Inde, à la chasse, avait tiré un singe : ce singe en mourant 
eut un regard que l'Anglais ne peut jamais oublier : depuis il ne 
tira pas une fois un singe. De même William Harris, un vrai 
Nemrod, qui par amour de la chasse, s'enfonça durant les années 
1836 et 1837 jusqu'au cœur de l'Afrique. Dans son voyage, publié 
à Bombay en 1838, il raconte qu'après avoir tué son premier 
éléphant (c'était une femelle), il revint le lendemain matin 
chercher la bète morte ; tous les autres éléphants s'étaient enfuis ; 
seul le petit de la femelle tuée était resté toute la nuit auprès du 
corps de sa mère ; oubliant toute timidité, avec tous les signes de 
la douleur la plus vive, la plus inconsolable, il vint au-devant 
du chasseur, l'enlaça de sa petite trompe, pour lui demander 
secours. Là, dit Harris, je ressentis un vrai regret de ce que 
. j'avais fait, et il me vint à l'esprit que j'avais commis un meurtre. 
Cette nation anglaise, avec ses sentiments si délicats, nous la 
voyons prendre le pas sur les autres, se distinguer par son extra- 
ordinaire compassion envers les bêtes, en donner à chaque 
instant des marques nouvelles ; cette compassion, triomphant de 
cette « superstition refroidie » qui à d'autres égards dégrade la 
. nation, a pu la décider à combler par des lois la lacune que la 
religion avait laissée dans la morale. Cette lacune est cause en 
effet qu'en Europe et dans l'Amérique du Nord, nous avons besoin 
^ * de sociétés protectrices des animaux. En Asie les religions suffisent 
à assurer aux bêtes aide et protection, et là personne ne songe à 
de pareilles sociétés. Toutefois en Europe aussi de jour en jour 
s'éveille le sentiment des droits des bêtes, à mesure que peu à peu 
disparaissent, s'évanouissent, d'étranges idées de domination de 
rhomme sur les animaux (comme si le règne animal n'avait été 
mis au monde que pour notre utilité et notre jouissance) ; car 
c'est g'râce à ces idées que les bêtes ont été traitées comme des 
choses. Telles sont bien les causes de cette conduite grossière, de 
ce manque absolu d'égards, dont les Européens sont coupables 
envers les bêtes ; et j'ai fait voir la source de ces idées, qui est 
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dans l'Ancien Testament, au § 177 du 2° vol. de mes Parerga. 
Il faut le dire encore à la gloire des Anglais, ils sont les premiers 
chez qui le législateur ait sérieusement entrepris de protéger 
aussi les bêtes contre des traitements cruels : là, le gredin qui 
fait souffrir des animaux le paie, et il n'importe que les victimes 
soient sa propriété. Ce n'est pas assez : à Londres une société s'est 
formée spontanément pour la protection des bêtes, Society for the 
prévention of cruelty to animais (i) ; avec ses ressources privées, à 
grands frais, elle travaille activement à préserver les bêtes de 
toute torture. Elle a des émissaires secrets qui vont partout, qui 
ensuite dénoncent quiconque torture ces êtres incapables de 
parler, mais non de souffrir : il n'est pas d'endroit où l'on n'ait à 
redouter leur regard (2). Auprès des ponts de Londres, où la pente 

1. Société pour prévenir les cruautés envers les animaux. (TR.) 

2. On va voir si cela est sérieux, par un exemple tout récent, que 
j'emprunte au Birmingham- Journal de décembre 1839 : « Arresta. 
lion d'une société de quatre-vingt-quatre amateurs de combats de 
chiens. — La Société des Amis des animaux avait appris qu'hier sur 
l'esplanade, rue du Renard, devait avoir lieu un combat de chiens; 
elle prit des mesures pour s'assurer le concours de la police : un 
fort détachement de police marcha en effet vers le lieu du combat, 
et le moment venu, arrêta toutes les personnes présentes. Tous ces 
complices furent attachés deux par deux, menottes aux mnins : une 
longue corde qui passait entre eux reliait toutes les files ; en cet ap- 
pareil, ils furent conduits au bureau de police, où siégeaient le maire 
et le juge de paix. Les deux chefs furent condamnés chacun à une 
amende de 1 livre sterling, plus 8 schcllings i/i de frais, la durée 
de la contrainte par corps étant fixée à quatorze jours de travail pé- 
nible dans une maison de correction. Les autres furent relâchés. » — 
Tous ces beaux-fils, qui ne manquent pas une occasion de goûter ce 
plaisir et d'autres aussi nobles, ont dû avoir au milieu de cette pro- 
cession l'air un peu j^êné. — Un exemple plus frappant encore et 
plus récent s'offre à moi dans le Times du avril 1855, p. 6, et de 
plus, c'est ce journal lui-môme qui se fait ici l'exécuteur. Il raconte 
un fait qui vient d'être évoqué devant les tribunaux : il s'agit de la 
fille d'un opulent baronet écossais, qui, pour avoir cruellement mal- 
traité son cheval à coup de rondin et à coups de couteau, s'est vue 
condamner à 5 livres sterling d'amende. Mais pour elle, qu'est-ce 
que cela ? Elle resterait donc en fait impunie, si le Times n'interve- 
pa)t pour lui infliger un chçtiiment convenable et qui la louche: il 
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est si rude, la Société entretient un couple de chevaux qui 
prêtent leur renfort pour rien aux voitures lourdement chargées, j 
N'est-ce pas là un beau trait ? N*emporle-t-il pas notre appro- f 
bation aussi bien que le ferait un acte de bienfaisance envers des 
hommes ? De son côté, la Philanthropie Society, à Londres, a pro- 
posé un prix de 30 livres sterling, pour Touvrage où seraient le 
mieux exposées les raisons de morale propres à nous détourner de 
tourmenter les animaux : il est vrai qu'il fallait emprunter ces 
raisons surtout au christianisme, ce qui ne rendait pas la tâche 
facile : le prix fut attribué en i839 à M. Maciiamara. Il existe à 
Philadelphie une société qui a le même objet, V Animais friendi 
Society (1). C'est au président de cette société que T. Forster, un 
Anglais, a dédié son livre intitulé Philozoiaa, moral reflections on 
the actual condition of animais and means of improving the same 
(Bruxelles, 1839). (2) Le livre est .original et bien écrit. Naturelle- 
ment l'auteur, en bon Anglais, s'efforce d'appuyer de l'autorité de 
la Bible ses exhortations à l'humanité envers les bêtes (3), mais il 



imprime, à deux reprises, en gros caractères, les noms et prénoms 
de la jeune fille, et continue en ces termes: a Nous ne pouvons nous 
empêcher de le dire : deux mois de prison, sans compter quelques 
bons coups de verges, appliqués dans le secret, maris par quelques 
solides gaillardes du Hampshire, auraient été un châtiment beau- 
coup plus convenable pour Miss. N.N. Une malheureuse de son es- 
pèce a perdu tous les droits aux égards et tous les privilèges qui ap- 
partiennent à son Sexe : nous ne pouvons plus la regarder comme une 
iemme. » — Je dédie ces ariicU-s de journaux en particulier aux as- 
sociations qui se sont déjà form<>es en Allemagne contre les mau- 
vais traitements infligés aux animaux: elles y verront comment il 
faut s'y prendre si l'on veut compter pour quelque chot^e. Toutefois 
je dois ici payer un juste hommage au zèle méritoire dont fait preuve 
M. Perner, conseiller de la cour à Munich, qui s'est dévoué eniièit- 
ment à cette œuvre de bientai>ancâ, et qui propage ce même élan 
dans toute TAllemagne. 

1. La Société des Amis des animaux. (TR.) 

2. L'amour des animaux, considérations morales sur la condition 
présente des bêtes, et les moyeus de raméiiorer. (TH.) 

3. L'expression est dans le texte : « Menschliche Bebaodlung der 
Tbiere. . (TR.) 
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'y réassit nulle part; il finit par se rattacher à cet argument, 
ue Jésus-Christ étant né dans une étable entre le bœuf et Tâne, 
ous devons par ce symbole comprendre notre devoir, de con- 
idérer les animaux comme des frères et de les traiter en consé- 
iience. — Par tous ces faits, on voit que les idées morales dont 
l s'agit commencent à se faire entendre aussi dans le monde occi- 
ental. Maintenant, pourquoi la pitié envers les bêtes doit-elle ne 
tas aller parmi nous au point où la poussent les brahmanes, 
asqn'à s'abstenir de toute chair ? c'est que dans ce monde, la 
ensibilîté au mal est en raison de l'intelligence : ainsi l'homme, 
m se privant de toute chair, dans le nord surtout, souffrirait 
)lus que l'animal ne souffre d'une mort brusque et imprévue : 
m core devrait- on l'adoucir davant?ïge à l'aide du chloroforme. Sans 
a chair des animaux, l'espèce humaine dans le nord ne pourrait 
iongtemps subsister. C'est encore par cette même raison, que 
l'homme fait travailler les bêtes pour lui ; et c'est seulement quand 
on les surcharge d'une tâche excessive, que la cruauté commence. 
8. — Laissons de côté pour le moment la métaphysique, ne 
cherchons pas (la recherche ne serait pourtant peut-être pas 
impossible) la cause dernière de la pitié, de ce principe, le seul 
qui puisse produire des actes purs d'égoïsme : regardons-la du 
côté de l'expérience, n'y voyons qu'un arrangement de la nature. 
Eh bien I ce gui frappe alors, le voici : si la nature voulait adoucir 

_ " * * ^ 

le plus possible 4es innombrables douleurs, si diverses, dont notre ^ 
vie est faite, auxquelles nul n'échappe, et faire contre-poids L 
cet égoïsme dont chaque être est plein, qui le dévore, et souvent 
tourne à la méchanceté, elle ne pouvait rien faire de plus efficace : 
implanterdanslecœur humain cet instinct merveilleux, qui faitque 
l'on ressent la douleur de l'autre, cet instinct qui nous parle, qui à 
l'occasion dit à celui-ci : « sois miséricordieux !» et à celui-là : 
* sois secourablel » et dont la voix est puissante et impérieuse. 
Certes, il y avait plus de fond à faire pour le bien de tous, sur 
cet instinct de s'enlr'aider, que sur un devoir impératif, de forme 
générale et abstraite, auquel on parvient après des considérations 
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d'ordre rationne], après des combinaisons de notioiis : que peut- 
on espérer d'une pareille invention, quand pour les esprits grossiers 
les propositions générales et les vérités abstraites sont parfaitement 
inintelligibles, vu que pour eux le concret seul est quelque 
chose ; quand l'humanité entière, déduction faite d'une fractioo 
imperceptible, a été et sera toujours grossière, le travail physique 
excessif qui, à la prendre en masse, lui est indispensable pour 
vivre, ne lui permettant pas de s'élever à la culture intellectueile! 
Au contraire, s'agit-il d'éveiller la pitié, d'ouvrir cette soum, 
Vunique d*oû jaillissent les actions désintéressées, de nous faire 
toucher cette base vraie de la moralité f il n'est pas besoin ici de 
notions abstraites : l'intuition suffît , la connaissance pure et 
simple d'un fait concret où la pitié se révèle spontanément, sans 
que l'esprit ait à faire tant de démarches. 

9. — Rien n'est plus propre à confirmer ces dernières idées que 
le fait suivant. En fondant l'éthique comme je l'ai fait, je me 
suis mis dans la situation de n'avoir pas , parmi tous l^à 
philosophes de l'École, un seul prédécesseur; mon opinion, 
comparée à leurs théories, est même paradoxale : car plus d'un, 
ainsi les Stoïciens (Sénèque, De clementia, 11^ 5), Spinoza {Éthiquti 
IV, prop. 50), Kant (Crit. de la R. pratique, p. 213, R. 257), ont 
justement pris la pitié à partie, l'ont blâmée. Mais en revanche 
ma théorie a pour elle l'autorité du plus grand des moralistgL 



t4st jjnr modem s : car tel est assurément le rang qui revient à J.-J. Rous- 

yjj^^l^^au, à celui qui a connu si à fond le cœur humain, à celui qui 

m jrJ puisa sa sagesse, non dans les livres, mais dans la vie; qui pro- 

- • . duisit sa doctrine non pour la chaire, mais pour l'humanité; à 

cet ennemi des préjugés, à ce nourrisson de la nature, qui tient 

de sa mère le don de moraliser sans ennuyer, parce qu'il possède 

la vérité, et qu'il émeut les cœurs. Pour appuyer mon idée, je 

vais donc prendre la liberté de citer de lui quelques passages; 

d'ailleurs jusqu'à présent, j'ai été autant que possible avare de 

citations. 

Dans le Discours sur Voriginede V inégalité jip. 91 (éd. des Deux- 
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nU), il dit : < Il y a un autre principe, que Hobbes n'a point 
5rçu, et qui ayant été donné à rhomme pour adoucir, en cer- 
nes circonstances, la férocité de son amour-propre, tempère 
'(leur qu'il a pour son bien-être par une répugnance innée de 
r souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir aucune contra- 
tion à craindre en accordant à l'homme la seule vertu naturelle 
ait été forcé de reconnaître lo détracteur le plus outré des 
rtus humaines. Je parle d« la pitié, etc. > — P. 92 : < Mandeville 
bien senti qu'avec toute leur morale les hommes n'eussent 
ûais été que des monstres, si la nature ne leur eût donné la 
ié à l'appui de la raison : mais il n'a pas vu, que de cette seule 
%liié découlent toutes les vertus sociales, qu'il veut disputer aux 
m mes. En effet , qu'est-ce que la générosité, la clémence, 
nmanité, sinon la pitié, appliquée aux faibles, aux coupables, 

à l'espèce humaine en général ? La bienveillance et l'amitié 
^me sont, à le bien prendre, des productions d'une pitié cons- 
inte, fixée sur un objet particulier ; car désirer que quelqu'un 

souffre point, qu'est-ce autre chose, que désirer qu'il soit 
ureux?... La commisération sera d'autant plus énergique, que 
nimal spectateur s'identifiera plus complètement avec l'animai 
offrant. » — P. 9'i : «Il est donc bien certain, que la pitié est 
1 sentiment naturel, qui modérant dans chaque individu l'amour 
soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute l'espèce, 
est elle qui, dans l'état de nature, tient lieu de lois, de mœurs 
de vertus, avec cet avantage, que nui ne sera tenté de désobéir 
5a douce voix : c'est elle qui détournera tout sauvage robuste 
snlever à un faible enfant, ou à un vieillard infirme, sa subsis- 
nee acquise avec peine, si lui-môme espère pouvoir trouver la 
3nne ailleurs : c'est elle qui, au lieu de cette maxime sublime 
î justice raisonnée : fais à autrui comme tu veux qu'on te fasse, 
spire à tous les hommes cette autre maxime de bonté naturelle, 
en moins parfaite, mais plus utile peut-être que la précédente : 
is Ion bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. C'est, 
i un mot, dans ce sentiment naturel plutôt que dans les arguments 
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subtils, qu'il faut chercher la cause de la répugnance quéprowm\ 
tout homme d mal faire, même indépendamment des maxim;; 
de l'éducation. » — Comparez ce qu'il dit dans Emile, liv. IV. 
pp. Ii5-120 (éd. des Deux-Ponts), et entre autres, ce passade 
« En effet, comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié, sic: 
n'est en nous transportant hors de nous et en nous identi^n^' 
avec V animal souffrant ; en quittant, pour ainsi dire, noire Ht* 
pour prendre le sien f Nous ne soufifrons qu'autant que nuS 
jegeons qu'il souffre ; ce n'est pas dans nous, c'est dans (ut, 'jn 
nous souffrons.... Offrir au jeune homme des objets, sur lesquen 
puisse agir la force expansive de son cœur, qui le dilatent, t)i 
retendent sur les autres êtres, qui le fassent partout se reiro\ff9 
hors de lui ; écarter avec soin ceux qui le resserrent, le concentrerai 
et tendent le ressort du moi humain, etc. » 

Faute de philosophes de l'École, dont je puisse invoquer l'ât' 
torité, j'ajouterai encore ceci : que les Chinois admettent ci» 
vertus cardinales (Tschang), parmi lesquelles ils placent, an pif 
mier rang, la pitié (Sin). Les quatre autres sont : la justice,! 
politesse, la sagesse'et la sincérité (1). De même chez les Hindoii 
sur les tables commémoralives élevées en souvenir des souverart 
morts, nous voyons, parmi les vertus dont on les loue, en f 
mière ligne, la pitié envers les hommes et les animaux. 
Athènes, la Pitié avait un autel en pleine Agora : 'a03jv«îs 

Se ev T^ àyopâ: s9Tt '£)cou ^ùàytô^^ u y.i'XtiXa 66Ûv, iç àvO^ro 
piov xat |utST9e6o>àç Tr^say^xarcov ort e^^^i^cpo;, fioirùt ri/jtà; E^^' 
v«fxou(rev À6>?tf«toe. Eav(f, I, 17. («A Athènes, sur l'Agora, s'él^i 
un autel à la Pitié : entre toutes les divinités, les Athénier 
considérant de quel secours elle est aux hommes dans cette v 
si sujette aux changements, lui ont, seuls de tous les Grecs, c^! 
sacré un culte. » ) Lucien aussi parle de cet autel dans le Timi i 

1. Journal Asiatique, vol. IX, p. 62. Cf. Meng-Tseu, édition Slani^ 
las Julien, 1824 L. I, g 45 ; et ie Meng-Tseu des Livres sacrés dti'^ 
rient, par PaulUier, p 281. 
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1 99. — Phocion, dans une phrase que nous a conservée Stobée, 

!^ déclare la Pitié ce qu'il y a de plus saint parmi les hommes : 
I Ourt iÇ itpw iSwpov, ouri fx t^; àvO/ouT^tV/?; çûtcu; ùr^atpiTio'j tov 
t'io'j, » (« Il ne faut enlever, ni au temple l'autel, ni à la nature 
humaine la pitié. > ) Dans la Sagesse des Indiens, cette traduction 
grecque du Pantscha Tantra, nous lisons (Sect. 3, p. 220) : 
c As/crai yàp, û; TCf,(ûnfi tûv kpMxSi^è ri c).m|xoo'vv>i. » ( < Car, on le dit, 
/a première des vertus, c'est la pitié. ») On le voit, en tout temps, 
en tout pays, les hommes ont su où prendre la source des 
bonnes mœurs; les hommes, excepté les Européens; et i\ qui la 
faute ? sinon à ce foetor Judaicus, qui pénètre partout : il leur 
faut an devoir qui s'impose, une loi morale, un impératif, bref 
Tin ordre et un commandement, pour y obéir : ils ne sortent pas 
de là, ils ne veulent pas voir qu'au fond de tout cela, ce qui se 
trouve, c'est l'égoïsme seul. Sans doute, plus d'un, parmi les 
hommes supérieurs, a senti la vérité, lui a rendu témoignage : 
tel est Rousseau, tel Lessing, qui, dans une lettre écrite en 1756, 
dit : « L'homme le plus compatissant est le meilleur des hommes, 
le mieux né pour toutes les vertus sociales, pour toutes les 
grandeurs de l'àme. » 



§ 20. — La diversité des caractères au point de vue moral. 

Pour achever de découvrir le fondement sur lequel nous vou- 
lons asseoir la morale, il nous reste à satisfaire à une question : 
d'où viennent les différences si considérables qu'on remarque 
entre la conduite des différents hommes? Si la pitié est le ressort 
de toute justice et de toute charité véritables, c'est-à-dire désin- 
téressées, pourquoi agit-elle sur tel homme et non sur tel autre? 
— La morale, qui met au jour les ressorts de toute vie morale, 
ne pourra-t-elle pas aussi les faire jouer? Ne peut-elle d'un 
homme au cœur dur, faire un homme miséricordieux, et du 
môme coup juste et charitable? Certes non : les différences de 
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caractères • sont innées et immuables. Le méchant tient sa mé- 
chanceté de naissance, comme le serpent ses crochets et s». 
poches à venin : ils peuvent aussi peu Tun que l'autre se débar^ 
rasser. < Velle non discitur (1), » a dit le précepteur de NéroD. 
Platon, dans le Ménon, examine longuement ce point : si la Tértc 
peut s'enseigner, oui ou non : il rappelle un mot de Théognis : 

àïkà SiSxo'xttv 
OuTTorf TCQivivtt^ rov xaxov SvdjO àyaOôv. 
( < Jamais par tes leçons du méchant tu ne feras un homme de 
bien. > ) Puis il conclut ainsi : « a/»ir«} av etij ovri fwruj m 

'^iyyYiTai. » (< La vertu, sans doute, n'est ni un fruit naturel,» 
un effet de l'éducation : mais quand un homme a ce bonhei». 
de la posséder, c'est sans réflexion, par une faveur divine. 
Par ces mots de ^uvce et de Octa fxo(/>â, il faut entendre ici quelque 
chose de correspondant au physique et au métaphysique. Déjà 1 
père de l'éthique, Socrate, avait dit, selon Aristote : « oûx» 
vi/iêv ytvsffOai To ffTrouSatovc slvae, *J ^auXou;. )) (< Qu'il n'est pas £f 
notre pouvoir d'être vertueux ou méprisables. » ) (Grande mora\ 
I, 9). Aristote lui-même exprime la même pensée : ^nâ9i)îi 
Soxct cxoco^ra tûv i^Oûv \tnà.p^tlv ^ùffci Xgjs* xoci yàp ^ixetioi. » 
aoA^/oovcxot) xaÎT 3à).a expyiMit tv6ù; ix ynrrriç, » ( « Les caractère 
semblent être ce qu'ils sont par nature : car, si nous somm^ 
justes, prudents, etc., c'est dès notre naissance. ») (Éthiqu 
Nicomaque, VI, 13.) Nous retrouvons la même pensée dans ilJ 
fragments bien anciens, sinon authentiques, ceux du pythagoii 
cien Archylas, conservés par Stobée {Florilegium, tit. I, § I" 
Même idée dans les Opuscula Grœcorum sententiosa et moralii 
éd. Orelli, vol. II, p. 240.) Voici le passage en dialecte dork 
qu'on y trouve : « Ta; •^àp ^ôyocç xal dxoSfc^fO'cv 7roTt;^,uDt 

1. « La bonne volonté ne s'apprend pas. » (TH.) 
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g$iv Tû dtÀoy» pf/&foç ràç "^^X^^^t ^'^^ ^^ ^^^ 'T^oeoî tcvcç Hfin 
SiryôfAsOa xarà 70 Yi%q, olov DfuOfjoeot, Sixacoc xal atar^povtç, » 

( « Celles des vertus^ auxquelles sert le raisonnement et la dé- 
monstration, peuvent être dites des sciences ; mais sous le nom 
de vertu, nous entendons une disposition morale, la meilleure 
qui soit, de la partie non raisonnable de Vdme : de cette disposi- 
tion dépend le caractère qu'on nous reconnaît, et qui nous fait 
appeler généreux, justes, sages. ») Qu'on jette un regard sur 
cette liste trop courte où Aristote, dans son De virtutibm et vitiis, 
a énuméré toutes les vertus et tous les vices ; on verra que tous 
doivent être regardés comme des états innés, et ne peuvent être 
véritables qu'à ce prix ; quand on voudrait se les conférer par un 
acte de volonté, à la suite de méditations raisonnées, ce serait 
en somme, pure hypocrisie et mensonge ; aussi, viennent des 
circonstances pressantes, et il ne faut plus compter qu'elles se 
conservent et résistent. Autant en peut-on dire de cette autre 
vertu, la charité : elle fait défaut chez Aristote, comme chez tous 
les anciens. Aussi, c'est dans le môme sens qu'il faut entendre 
Montaigne quand il dit: «Serait-il vrai, que pour, être bon 
tout à faitj il nous le faille être par occulte, naturelle et univer- 
selle propriété, sans loi, sans raison, sans exemple? (Liv, ch. 11.) 
Lichtenberg dit également : « Toute vertu préméditée ne tient 
guère. Ce qu'il faut ici, c'est du sentiment, ou de Taccoutu- 
mance. » (Mélanges : Réflexions morales.) Et de son côté le chris- 
tianisme primitif vient confirmer la même doctrine : dans Luc, 
chap. VI, verset 45, on lit ceci : o àyaôoç àvÔjOwTroç Ix toO àyaôoO 
^YitTOLXjpov rriç nxp^ioiç auroO izpofécst to àyaôov, Hai c Trovjjpoç 
ay^/oci>7roç gx toO TCovïïjooO «^jj^aupoû tïj; y.Kp^ia.ç «utoû npoféfiet to 
xov>îjOov. » ( * L'homme bon, du trésor de son cœur, tire la bonté ; 
et le méchant, du trésor de son cœur, la méchanceté. ») Et dans 
les deux versets précédents, la même vérité est exprimée déjà, 
sous l'allégorie du fruit, qui toujours vaut ce que vaut l'arbre. 
Mais le premier qui ait mis en lumière cette grave vérité, c'est 
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Kant, dans sa théorie, pleine de grandeur, des deux caraclères 
le caractère empirique, qui est de Tordre des phénomènes, et qui 
en conséquence se manifeste dans le temps et par une multipli- 
cité d'actions ; puis, au fond, le caractère intelligible, c'est-à-dire 
l'essence de celte même chose en soi, dont l'autre est simple- 
ment l'apparence : ce caractère intelligible échappe à l'espace el 
au temps, à la multiplicité et au changement. Ainsi, mais non 
pas autrement, peut s'expliquer cette rigidité, cette immutabilité 
étonnante des caractères, que la vie nous apprend à reconnaître, 
et qui est la réponse toujours irréfutable de la réalité, de l'expé- 
rience, aux prétentions d'une certaine éthique : j'entends celle 
qui croit améliorer les mœurs des hommes, et qui nous parle de 
« progrès dans la vertu » ; tandis que, le fait le prouve assez, 1î 
vertu est en nous l'œuvre de la nature, non de la prédication. Si 
le caractère n'était, en sa qualité de chose primitive et immuable, 
incapable de s'améliorer par l'eifet d'une connaissance plus vraie 
des choses ; si, tout au contraire, il fallait en croire celte plate 
morale, et attendre d'elle un perfectionnement des caractères, et 
par là « un progrès continu vers le bien » , alors tant de religions 
avec leur appareil solennel, tant d'efforts faits par les moralistes, 
auraient dû n'être pas en pure perte, et on devrait, du moins \ 
prendre la moyenne, trouver notablement plus de vertus dans la 
moitié la plus âgée de l'humanité que dans la plus jeune. Or il 
n'y a pas trace d'une telle différence, el bien au contraire, si nous 
attendons quelque chose de bon, c'est plutôt des jeunes gens; 
quant aux hommes d'âge, la vie a dû les rendre pires. Sans doute, 
il peut arriver qu'un homme en vieillissant paraisse devenir 
meilleur, ou moins bon, qu'il ne fut dans sa jeunesse ; la cause 
en est facile à saisir : c'est qu'avec l'âge, l'intelligence mûrit et se 
corrige en mille choses, aussi le caractère se dégage-t-il peu à 
peu et devient-il de plus en plus clair ; la jeunesse avec son igno 
rancc, ses erreurs, ses chimères, était exposée aux séductions de 
certains .motifs faux, tandis que les véritables lui échappaient; 
c'est ce que j'ai exposé, dans le précédent Essai, pp. 50 ss., an 
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paragraphe 3 (1). — Parmi les condamnés,ilest vrai,le nombre des 
jeunes gens dépasse de beaucoup celui des hommes d'âge : c'est 
que, quand un homme est par son caractère disposé à mal faire^ 
l'occasion ne se fait pas attendre pour lui, de passer à l'exécu- 
tion, et d'arriver à son but, les galères ou la potence ; et au con- 
traire, quand un homme a passé devant toutes les occasions de 
raal faire qui s'offrent durant une longue vie, sans y céder, plus 
tard il ne sera pas davantage facile à tenter. Telle est, à mon 
sens, la vraie raison du respect que l'on croit devoir aux vieil- 
lards : c'est qu'ils ont soutenu l'épreuve d'une longue vie, et 
conservé toujours leur intégrité ; sans quoi il n'y aurait plus à 
les respecter. — Cela, chacun le sait bien : aussi ne se laisse-ton 
point prendre aux prétentions des moralistes ; quiconque s'est 
une fois montré un méchant homme, a perdu à jamais notre 
confiance ; et en revanche, une fois qu'un homme a fait preuve 
de générosité, quelque changement qui puisse survenir, nous 
comptons avec confiance sur son bon cœur. « Operari sequitur 
esse » , celte vérité est un héritage fécond que nous tenons de la 
scolastique : Dans ce monde, tout être agit selon son immuable 
nature, selon ce qu'il est en soi, selon son essentia ; et l'homme 
de môme. Tel vous êtes, telles seront, telles doivent être vos 
actions: le liber um arbitrium indifferentiœ (i) n'est qu'une inven- 
tion depuis longtemps sifflée, de la philosophie dans son bas 
âge ; et il n'y a plus pour traîner ce bagage que quelques vieilles 
femmes en bonnet de docteur. 

Nous avons ramené à trois tous les principes qui font agir 
l'homme : égoïsme, méchanceté, pitié.- Maintenant, s'ils se ren- 
contrent en tout homme, c'est en des proportions incroyablement 
diverses et qui varient d'individu à individu. Selon les com- 
binaisons, les motifs qui ont prise sur l'individu sont différents, 
et les actes aussi par conséquent. Sur un caractère égoïste, les 

1. Voir/& LibeÀibUiej tiad. Heuiucb. cliap. w. (TB.) 
?. « ï.iberlo d'indifrôrcncc. . (TU.) 

SGHOPENUAUER. MORALE. 10 
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motifs égoïstes auront seuls prise : tout ce qui pousserait à la 
pitié ou à la méchanceté sera non avenu ; un tel homme ne sacri- 
fiera pas plus ses intérêts pour tirer vengeance d'un ennemi que 
pour aider un ami. Cet autre, très-ouvert aux pensées méchantes, 
bien souvent, pour nuire à autrui, n'hésitera pas à se faire le plus 
grand tort. Il y a de ces caractères qui se font une joie d& songer 
qu'ils sont cause de la douleur d'autrui, au point d'oublier leur 
propre douleur, si vive qu'elle soit : « dum alten noceaty $ui ne- 
gligens (i) > (Sénèque, de Ira, I, i). C'est pour eax un plaisir, une 
passion, d'aller à un combat, on ils s'attendent à recevoir autant 
de blessures qu'ils en feront: leur a-t-on fait quelque mal, ils 
sont capables de tuer leur ennemi, et eux-mêmes après, pour 
fuir le châtiment: les exemples n'en sont pas rares. En regard, 
plaçons la bonté d'âme : c'est un sentiment profond de pitié, 
étendu à tout l'univers, à tout ce qui a vie, mais sartout à 
l'homme ; car à mesure que l'intelligence s'élève, grandit aussi 
la capacité de souffrir ; et les souffrances innombrables, qui 
s'attaquent à l'homme dans son esprit et dans son corps, ont des 
droits plus pressants à notre compassion, que les douleurs toutes 
physiques, et par là même plus obscures, de l'animal. Ainsi la 
bonté d'abord nous retiendra de faire tort à personne en quoi que 
ce soit, puis même elle nous excitera à aller au secours de tout 
ce qui souffre autour de nous. Une fois dans cette voie, un cœur 
généreux peut y aller aussi loin que peut faire, dans le sens con- 
traire, un méchant, et pousser jusqu'à ce rare excès de bonté, de 
prendre plus à cœur le mal d'autrui que le sien propre, et de 
faire pour y remédier tels sacrifices, dont il aura plus à souffrir 
que ne souffrait son obligé. Et s'il s'agit de venir en aide à plu- 
sieurs personnes, à un grand nombre, au besoin c'est sa personne 
qu'il sacrifiera. Ainsi fit Arnold von Winkelried. Ainsi Paulin, 
évêque de Noie au cinquième siècle, au moment de l'invasion des 



1. « Qu'il puisse nuire aux autres, c'esi assez, il oubliera tout. > 

(TR.) 
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Vandales, venus d'Afrique en Italie : voici comment Johann von 
Mûller raconte l'histoire (Hist. univers. , XI, 10) : « Il avait déjà, 
pour le rachat des prisonniers, dépensé tous les trésors de TÉglise, 
ses ressources, celles de ses amis : à ce moment, il voit une 
veuve qui' se désespérait, parce qu*on emmenait son fils unique ; 
il s'offre à sa place pour aller en esclavage. Car alors tout ce qui 
était d'un âge raisonnable et qui n'avait pas succombé par l'épée, 
était pris., emmené à Carthage. » 

Etant donné ces différences innées, primitives, d'une in- 
croyable variété, entre les caractères, nécessairement il n'y a de 
prépondérants pour chacun que de certains motifs, ceux auxquels 
il est le plus sensible ; ainsi parmi les corps, tel ne réagit que 
sur les acides, tel autre, que sur les bases : et ces dispositions 
sont également impérieuses d'un et d'autre côté. Les motifs qui 
se tirent de la charité, et qui ont tant de pouvoir sur un bon cœur, 
ne peuvent par eux-mêmes rien, sur une âme ouverte aux seuls 
conseils de l'égoïsme. Si donc on veut amener un égoïste à faire 
un acte de charité, il n'y a pour cela qu'un moyen : faire briller 
h. ses yeux tel avantage personnel que lui procurera, par un en- 
chaînement quelconque de conséquences, l'effort qu'il aura fait 
pour adoucir les maux d'autrui (et d'ailleurs, que font les doc- 
trines morales, pour la plupart, si ce n'est de tâcher à nous sé- 
duire ainsi ? les moyens seuls varient). Or, ce faisant, on in- 
duit en erreur la volonté de l'égoïste ; on ne l'améliore pas. Ce 
qu'il faudrait pour l'améliorer, c'est de pouvoir changer l'espèce 
de motifs à laquelle il est accessible ; ainsi, de faire qu'à celui- 
ci la souffrance d'autrui ne fût plus par elle-même quelque chose 
d'indifférent : que celui-là ne trouvât pas son plaisir à être cause 
des maux des autres ; qu'auprès de ce dernier, tout ce qui peut 
ajouter à son bien-être, si peu que ce soit, n'effaçât pas, n'a- 
néantit pas toute autre raison. Malheureusement cela est impos- 
sible, beaucoup plus certainement impossible, que de changer le 
plomb en or. Car il faudrait d'abord prendre à un homme son 
cœur et le lui changer, transformer en un mot ce qui lui est le 



172 LR FONDEMENT DE LA MORALE. 

plus intime. Or, tout co qu'on peut, c'est de répandre la lumière 
dans sa tête, de corriger ses idées, de lui faire comprendre mieux 
là réalité, les choses de la vie. Et après cela, qu*a-t-on obtenu? 
que la nature de sa volonté s'exprimât avec plus de logique, de 
de clarté, de décision. Et en effet, plus d'une bonne action sans 
doute est inspirée d'idées fausses, d'illusions, imposées à bonne 
intention, touchant une récompense à obtenir en ce monde ou 
dans l'autre ; mais bien des fautes aussi ont pour cause une no- 
tion fausse des choses humaines. Cette vérité sert de principe an 
système pénitentiaire des Américains : là, le but n'est pas d'a- 
méliorer le cœur du coupable, mais simplement de lui remettre 
la tète d'aplomb, de l'amener à comprendre, que s'il y a an 
moyen sûr et aisé d'arriver au bien-être, c'est le travail et l'hon- 
nêteté non la friponnerie. 

A l'aide de motifs choisis, on peut imposer aux hommes la 
légalité, mais la moralité, non pas ; on peut changer leur conduite, 
mais non leur volonté en elle-même : or c'est de la volonté seule 
que vient toute valeur morale. On ne peut pas changer le but que 
poursuit la volonté, mais seulement le chemin qu'elle se fraye 
pour y arriver. Avec l'instruction, vous agissez sur le choix des 
moyens, non sur celui de la fin dernière de tous les actes : cette 
fin, c'est la volonté de l'individu qui se la propose^ et en cela, 
elle suit sa nature primitive. On peut faire voir à un égoïste qu'en 
renonçant à un petit avantage il en peut réaliser un plus grand ; 
au méchant que pour causer à autrui de la souffrance, il s'en in- 
flige une plus vive. Mais quant à réfuter l'égoïsme, la méchanceté, 
en eux-mêmes, c'est ce qui ne se peut pas ; non, pas plus que de 
prouver au chat qu'il a tort d'aimer les souris. De son côté, la 
bonté peut, grâce à un perfectionnement des idées, à une con- 
naissance plus profonde des rapports des hommes entre eux, en 
un mot, à une plus grande lumière répandue dans l'esprit, par- 
venir à exprimer sa nature d'une façon plus conséquente et plus 
achevée : ainsi, en apprenant les effets éloignés de nos actions 
pour les autres, les souffrances que leur cause par exemple, à 
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travers une longue série d'intermédiaires, et dans la suite du 
temps, telle ou telle action qu'elle n'eût pas crue si funeste ; ou 
bien encore, en s'instruisant des conséquences fâcheuses d'une 
action bien intentionnée, comme serait le pardon accordé à un 
coupable ; et surtout en s'instruisant du droit qu'a la maxime 
« Neminein laede » , de passer avant le * Omnes juva » , etc. En 
ce sens, oui, il y a une éducation morale, il y a une éihique 
propre à améliorer les hommes : mais elle ne peut rien de plus. 
La limite ici est facile à voir : la tête s'éclaire, mais le cœur 
demeure ce qu'il était. Ainsi l'essentiel, l'élément décisif, dans 
les choses morales, comme dans les choses intellectuelles et phy- 
siques, c'est l'inné ; L'art ne peut venir qu'en sous-ordre. Chacun 
est ce qu'il est, « par la grâce de Dieu, » jure divino, 0«'a fxoûa. 

« Du biitt am Ënde — was du bist. 
Setz'dir Perrùcken auf von millionpn Lockcn, 
SetzMeinen Fuss auf ellenbohe Socken : 
Du bleibsi doch immer was du bisl > (i). 

Mais j'entends le lecteur qui depuis un moment déjà me de- 
mande : à qui attribuer la faute et le mérite ? — A qui ? veuillez 
regarder le § 10. Ce que j'aurais à répondre, j'ai déjà trouvé là 
l'occasion de le placer : ma pensée sur ce sujet tient par un lien 
étroit à la doctrine de Kant sur la coexistence de la liberté et de 
la nécessité. Je prie donc le lecteur de relire ce passage. Selon ce 
qui y est exposé, Voperari, l'action, étant donnés les motifs, se 
produit nécessairement : dès lors la liber lé^ qui a pour signe 
unique la responsabilité, ne peut appartenir qu'à Vesse, à l'être en 
soi. Sans doute, au premier coup d'oeil, ostensiblement, c'est sur 
notre acte que portent les reproches de notre conscience ; mais en 



1. Tu es en fin de compte... ce que lu es. 

Mets-loi sur la (été uno perruque à un million de marteaux, 

Ctiausse un coihurne baul d'une aune : 

Tu n'en demeures pas moins ce que lu es. > 

{FausUV* partie. Un cabinet d'éludé.) (TR.) 

10. 
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réalité, an fond, ils portent contre ce que nous sommes ; nos 
actes ne sont qu'un indice, d'ailleurs irrécusable, car ils sont à 
notre caractère ce que les symptômes sont à la maladie. C'est donc 
à cet esse, h ce que nous sommes, qus doivent s'attacher aussi la 
faute et le mérite. Ce que nous respectons et aimons, ce que nous 
méprisons et haïssons en un homme, ce n'est pas une apparence 
changeante et variable^ mais un fond solide, à jamais immuable : 
ce fond, c'est son être. Et quand nous revenons sur notre premier 
sentiment, nous ne disons pas : il a changé ; mais bien : je m'étais 
trompé sur son compte. S'agit-il de nous, de la satisfaction ou du 
mécontentement que nous avons à nous contempler ? c'est encore 
à nous-mêmes, à l'être que nous sommes, et que nous serons à 
jamais et irrévocablement, que ces sentiments-là s'adressent : et 
la môme vérité s'applique aussi aux qualités de l'intelligence, bien 
plus, aux traits de la physionomie. Comment dès lors ne serait-ce 
pas à notre être que doivent être rapportés la faute et le mérite ? 
— Nous faisons donc une connaissance de jour en jour plus ample 
avec nous-mêmes ; le registre de nos actes va se remplissant : ce 
registre, c'est la conscience. Le thème sur lequel s'exerce notre 
conscience, c'est avant tout nos actes, ceux de nos actes où, la 
pitié nous ordonnant au moins de ne pas nuire aux autres, et 
même de leur prêter aide et secours, nous sommes restés sourds 
à sa voix, pour écouter l'égoïsme, la méchanceté peut-être, ou 
bien, méprisant ces deux sortes de tentations, nous lui avons 
obéi. On peut par celle de ces deux alternatives où nous nous 
sommes arrêtés, mesurer la distance que nous mettons entre nous 
et les antres. C'est par cette distance qu'il faut juger du degré de 
notre valeur morale ou de notre immoralité, de ce qu'il y a en 
nous de justice et de charité, ou bien de dispositions contraires. 
Peu à peu s'accroît la liste de celles de nos actions dont le témoi- 
gnage sur ce point est significatif : l'image de notre caractère s'a- 
chève ainsi trait par trait, et nous arrivons à nous connaître nous- 
mêmes. Alors aussi se forment des sentiments de satisfaction ou 
de mécontentement, au sujet de ce que nous sommes, et ici tout 
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dépend d'un point : est-ce Tégoïsme, la méchanceté, ou la pitié 
qui Ta emporté en nous ? la diflFérence que nous maintenons entre 
notre personne et les autres, est-elle grande ou faible? Et c'est 
d'après la même règle, que nous jugeons les autres : car leurs 
caractères aussi, comme les nôtres, nous sont connus par la seule 
expérience, avec moins de profondeur, il est vrai : alors nos sen- 
timents se nomment approbation, estime, respect, ou bien blâme, 
dédain, mépris, au lieu que tout à l'heure, quand il s'agissait de 
nous, c'était le contentement ou le mécontentement, un mécon- 
tentement qui pouvait aller jusqu'au remords. Veut-on une preuve 
de plus, que nos reproches, quand ils s'adressent aux autres, 
portent sur leurs actes en premier lieu, mais au fond visent leur 
caractère en ce qu'il a d'immuable ? que nous considérons en ces 
moments la vertu et le vice comme propriétés essentielles à l'être, 
tenant à son fond ? Eh bien ! que l'on examine tant d'expressions, 
si ordinaires ; « Maintenant je vois ce que tu es I » — • Je me 
suis trompé sur ton compte. » — « ^ow I see what you are î » — 
« Voilà donc, comme tu es ! » (1) — « Je ne suis pas de ceux-là ! » — 
* Je ne suis pas homme à vous en imposer » , et autres analogues. 
Et celle-ci : • les âmes bien nées (2) >• ; de môme en espagnol, 
« bien nacido » ; luycv^ç, «vyivcea, signifiant vertueux, vertu ; 
« generosioris animi amicus (3) », etc. 

Si la raison est nécessaire à la conscience, c'est simplement 
parce que sans elle il n'est pas de récapitulation claire et suivie de 
nos actes. Il est dans la nature des choses, que la conscience 
parle seulement après coup : aussi dit-on en ce sens qu'elle est un 
juge. Si on dit qu'elle se prononce d'avance, c'est dans un sens 
impropre : elle ne le peut qu'indirectement, grâce à ce que, rai- 
sonnant d'après des cas analogues qui nous reviennent en mé- 
moire, nous prévoyons le mécontentement que nous causerait une 



1. En français, et fie, dans le texte. (TR.) 

2. En français dans le texte. (TR.) 

3. « Ami à l'âme généreuse. > (TR.) 
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récidive. -~ Telle est donc la conscience, du moins considérée 
comme fait moral : en elle-même, elle demeure un problème de 
métaphysique ; ce problème ne touche pas directement à la pré- 
sente question, toutefois il sera abordé dans notre dernier cha- 
pitre. — La conscience est ainsi purement la connaissance que 
nous prenons de notre caractère immuable, grâce à nos actes ; et 
ce qui nous le démontre bien encore, le voici : on sait combien 
varie d'homme à homme la sensibilité à tel ou tel genre de mo- 
tifs, intérêt, méchanceté^ pitié; c'est même de là que dépend 
toute la valeur morale de Thomme : eh bien ! ce trait distinctif de 
l'individu ne s'explique en aucune autre manière ; rinstruction 
ne le produit pas; il ne naît pas dans le temps, ne se modiOe pas : 
il est inné, immuable, soustrait à tout changement. Ainsi une 
vie tout entière, avec tous ces travaux qui l'emplissent, est 
comme un cadran d'horloge, qui a pour ressort caché le caractère; 
c'est un miroir dans lequel seul chacun peut voir, par les yeux 
de l'intelligence, la nature de sa volonté en elle-même, son 
essence propre. 

Si le lecteur prend la peine d'embrasser d'un coup d'oeil toute 
la présente théorie, avec ce qui est dit au § iO, déjà cité, il dé- 
couvrira dans ma façon d'établir l'éthique, une logique, dans mes 
idées un ensemble, qui manquent à toutes les autres doctrines; 
sans parler d'une harmonie de ma pensée avec les faits de l'expé- 
rience, qui manque plus encore ailleurs. Car il n'y a que la 
vérité pour demeurer d'accord avec elle-même et avec la nature : 
lous les principes faux sont en lutte, chacun contre lui-même, et 
contre l'expérience : car l'expérience, silencieusement, à chaqu 
pas que font ces doctrines, dépose une protestation. 

Certes ces vérités, surtout celles par où je conclus ici, n'iront 
pas moins se heurter de front à des préjugés et des erreurs, 
et nommément à certaine morale d'école primaire, aujourd'hui à 
la mode : je le sais bien, et je n'en ai ni souci ni remords. 
Car d'abord, ici je ne parle pas à des enfants, ni au peuple, mais 
à une Académie d'hommes éclairés, qui me pose une question 
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théorique, et relative aux vérités les plus fondamentales de 
.'ét.liique ; et qui, à une question si profondément sérieuse, attend 
a ne réponse sérieuse aussi; ensuite, je tiens qu'il n*est pas 
i* erreur privilégiée, pas d'erreur utile, pas d'erreur même qui ne 
%oit nuisible : toute erreur produit infiniment plus de mal que de 
bien. — Que si toutefois on veut prendre les préjugés pour 
mesure du vrai, ou pour la borne que nul ne doit passer dans 
l'eixposition de ses idées, alors qu'on laisse tomber tout à fait les 
facultés de philosophie et les Académies : ce sera plus loyal : car 
Ik où la réalité n'est pas, ne doit pas être l'apparence. 



CHAPITRE IV 

d'une explication métapuysiquic du fait primordial es 

MORALE. 

§ 21. — Un éclaircissement sur cet appendice. 

J'ai maintenant achevé d'expliquer le principe de la moralité 
pris comme un pur fait ; j'ai montré que de lui seul découle tonte 
justice désintéressée, toute charité vraie : et de ces deux vertus 
cardinales sortent toutes les autres. C'en est assez pour fonder 
l'éthique, en un sens du moins : car celte science, de toute né- 
cessité, doit reposer sur quelque base réelle, saisissable et démon- 
trable, choisie soit dans le monde extérieur, soit dans celui de 
la conscience ; à moins qu'on ne veuille, à la façon de plus d'un 
de mes prédécesseurs, prendre arbitrairement quelque proposi- 
tion abstraite, pour en déduire les préceptes de la morale ; on 
bien, à la manière de Kant, partir d'une pure notion, celle de la 
loi. J'ai donc, je crois, dès à présent satisfait à la question posée 
par la Société Royale : car il ne s'y agissait que du fondement de 
la morale, et l'on n'y réclamait pas par surcroît une métaphysique 
propre à porter ce fondement môme. Toutefois, je le sens bien, 
. l'esprit humain n'est pas pour si peu entièrement content, et ne 
se repose pas là-dessus à jamais. Il lui arrive ici comme à la fin 
de toute recherche et de toute science touchant la réalité : il se 
trouve en face d'un fait primordial ; ce fait rend bien compte de 
tout ce qui se trouve enfermé dans le concept que nous en avons, 
et de tout ce qui en résulte, mais lui-même demeure inexpliqué, 
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3t nous offre un problème. Ici aussi, donc, une métaphysique est 
visiblement nécessaire; une métaphysique, c'est-à-dire une ex- 
plication des faits primordiaux en ce qu'ils ont de primordial, et, 
3es faits s'y trouvant considérés d'ensemble, une explication de 
l'univers. De là naît pour nous cette question : pourquoi la réalité 
5ui s'offre à nos sens et à notre intelligence, est-elle comme elle est 
?t non pas autrement ? par quelle conséquence, étant donnée l'es- 
sence intime des choses, leur phénomène prend-il le caractère 
qu'on vient de lui voir? Nulle part plus- qu'en morale, la néces- 
sité d'une explication métaphysique n'est pressante : car il est un 
point sur lequel s'accordent tous les systèmes, philosophiques ou 
religieux : c'est que la signification morale des actions enveloppe 
une signification métaphysique, une signification qui dépasse la 
région du pur phénomène, qui va plus haut que toute expérience 
possible, et qui touche de plus près à la question de l'existence 
de l'univers, à celle de la destinée humaine ; car de degré en 
degré, quand l'esprit cherche la raison de toute existence, il s'é- 
lève à ce sommet suprême : le bien moral. C'est ce dont on peut 
s'assurer encore à l'aide d'un fait indéniable, la tournure que 
prennent nos pensées à l'approche de la mort: alors, que l'homme 
soit attaché aux dogmes de quelque religion, ou non, il n'im- 
porte; sa pensée devient toute morale, et s'il veut faire un 
examen de sa vie entière, c'est au point de vue de la morale 
qu'il se place. Ici le témoignage des Anciens est d'un poids parti- 
culier : eux n'avaient pas subi l'influence du christianisme. Je 
dirai donc que cette vérité avait été déjà exprimée dans un pas- 
sage attribué au vieux législateur Zaleukos, mais qui, selon 
Bentley et Heyne, est de quelque pythagoricien ; c'est Stobée qui 
nous l'a conservé : • Aeï TtOco'Oat izph ôf^piàruv tov xat^ov t'jvtûv, 
sv w yifJiTOCi tb t«).oç sxào^Tu ztiç àir(Ma.yYiç toO Wv. IlâTt và^ 
CfATriTTTti prrafACÀcta Tot^ yLtX'koxjvi rc^turav, fAcp)?/ACvo(q uifn^ixhxoLTtj 
xat ô/OfAY} ToO |3ou)f90ac TCavra Xc7râp;^ôa( Stxatu; aurotç. » («Il faut 
nous mettre devant les yeux cet instant qui pour chacun de nous 
précède le dépari de cette vie. Tous les mourants alors, se souve- 
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nant de ce qu'ils ont fait d'injuste, sont pris de regret : ils vou- 
draient que tous leurs actes eussent été justes. » ) De même,ponr 
rappeler un exemple historique, nous voyons que Périclès, sur 
son lit de mort, ne voulait plus entendre parler de ses grandes 
actions, mais seulement de ceci, qu'il n'avait jamais causé d'afflic- 
tion à aucun citoyen (Plutarque, Vie de Périclès). Il me revienlà 
l'esprit un autre exemple, bien différent : je l'ai trouvé dans le 
compte-rendu des dépositions faites devant un jury anglais : nn 
jeune nègre, de quinze ans, sans éducation, embarqué sur un na- 
vire, se trouvait, à la suite de coups reçus dans une rixe, à l'ar- 
ticle de la mort : il fit appeler au plus vite tous ses camarades, 
leur demanda si jamais il avait chagriné ou blessé l'un d'entre 
eux, et ayant reçu l'assurance qu'il n'en était rien, parut entrer 
dans une grande paix. On voit cela en toute occasion : un mou- 
rant ne manque pas de faire ses eflForts pour obtenir le pardon des 
torts qu'il a pu avoir. Un autre fait vient encore ici à mon aide: 
autant, pour nos travaux intellectuels, s'agît-il des plus parfaits 
chefs-d'œuvre du monde, nous recevons volontiers une réconij 
pense, si on nous l'offre ; autant, quand nous avons accompl 
quelque acte d'une haute valeur morale, nous repoussons loin d 
nous toute espèce de salaire. C'est ce qu'on voit surtout après u 
trait d'héroïsme : un homme a sauvé au péril de sa vie un oi 
plusieurs de ses semblables ; il a beau être pauvre, il n'accept 
jamais une rétribution : il le sent bien, son action a une valed 
métaphysique, et à être payée, elle la perdrait. Bûrger nous a dit 
en langage poétique ce qui se passe alors dans l'âme d'un homme, 
à la fm de son lied du Brave Homme. Mais la réalité parfois nfl 
diffère pas de la poésie, et j'en ai trouvé plus d'un exemple dani 
les journaux anglais. — De ces actes, on en rencontre partout, el 
les différences de religion n'ont rien à y voir. Toute vie aspire J 
quelque fin morale et métaphysique, et cela est si vrai, que si 1^ 
religion ne l'expliquait précisément en ce sens, elle n'aurait au- 
cune racine : c'est par ce qu'elle a de moral qu'elle prend piw 
dans les âmes. Chaque religion fait de son dogme la base môd 
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e ce besoin moral, que tout homme sent et pourtant ne s'ex- 
liqae pas : entre les deux, elle met un lien si étroit, qu'on les 
roirait inséparables ; et c'est même tout le souci des prêtres, de 
înfondre à nos yeux en une seule chose l'immoralité et Tincré- 
ulité. Et de là précisément vient, que pour le croyant, Tincré- 
alene fait qu'un avec le méchant; et de même nous voyons ces 
lots, sans-Dieu, mécréant, païen, hérétique, servir de synonymes 
our dire méchant. Et ce qui rend la tâche facile aux religions, 
est qu'elles regardent la foi comme leur étant acquise : alors 
ette foi elles exigent qu'on l'applique à leur dogme ; le tout à 
aide de menaces. Mais les systèmes de philosophie n'ont pas la 
artie aussi belle : en les examinant tous, on voit qu'ils sont 
ussi mal à leur aise pour ratlacher leur éthique à une méla- 
hysique, que pour lui assigner un fondement. Et pourtant c'est 
^ une nécessité inéluctable : il faut que l'éthique repose sur la 
nétaphysique ; je l'ai fait voir dans mon introduction, en m'ap- 
uyant sur l'autorité de Wolff et de Kant. 
Or de tous les problèmes dont peut s'occuper l'esprit humain, 
e problème métaphysique est le plus embarrassant : à tel point 
[ue nombre de philosophes l'ont cru insoluble. Pour moi, dans 
^ circonstance présente, une difficulté vient s'ajouter à toutes les 
utres, qui m'est tout à fait particulière : je dois faire ici une 
tude qui se suffise à elle-même, et je ne peux partir d'aucun 
ystème de métaphysique, me réclamer d'aucun : en effet, il me 
udrait alors, ou bien l'exposer, ce qui prendrait trop d'espace , 
>u bien le supposer, ce qui serait fort déplacé. Je ne puis donc 
tci; pas plus que précédemment, user de la méthode synthétique: 
^ me faut procéder par analyse, aller non pas du principe aux 
conséquences, mais des conséquences au principe. Or c'est une 
obligation pénible, de ne pouvoir rien supposer d'admis de n'avoir 
^ur base que ce qui est communément reçu ; j'y ai déjà trouvé 
aiit de difficultés, quand j'établissais le fondement de l'éthique, 
i^e maintenant en jetant un coup d'œil en arrière il me semble 
voir accompli un tour de force; c'est comme si j'avais fait à 

SGUOPENHAUER. MORALE. li 
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luaiii levée un dessin qu'on ne fait d'ordinaire qu'en posant le 
bras sur un appui solide. Ici, quand il s'agit de jeter la lumière 
de la métaphysique sur cette base morale, cette nécessité, de se 
passer de toute supposition, devient bien autrement gênante : je 
ne vois qu'un moyen d'en sortir, c'est de m'en tenir à une esquisse 
générale, d'indiquer les idées au lieu de les développer, de mon- 
trer la route qui conduirait au but, au 'lieu de la suivre jusqu'à 
la fin, enfin dédire seulement une petite partie de ce que j'aurais 
eu à dire en toute autre circonstance sur un tel sujet. Mais d'à- 
borJ, outre les raisons que je viens d'alléguer, je dois encore 
ni'excuser sur ceci, que dans les chapitres précédents j'ai résolu 
le véritable problème qui m'était proposé : ce qui suit n'est donc 
qu'un opus supererogationis (1), un appendice ajouté de mon pleia 
gré, et qu'il faut prendre comme je le donne . 

§ 22. Fondement Métaphysique, 

Jusqu'ici nous n'avons cessé de marcher sur ce solide terrain ii 
l'expérience : il nous faut l'abandonner, pour nous élever là oii 
nulle expérience ne peut, ne pourra jamais parvenir, et où nons 
pourrons obtenir une dernière satisfaction dans l'ordre théorique. 
Heureux si quelque indice, si quelque échappée de lumière, vient 
nous permettre de nous déclarer contents. Mais ce à quoi non^ 
ne devons pas renoncer, c'est la loyauté dans nos procédés : nous 
n'irons pas, à l'exemple de ces philosophes, qui se disent succes- 
seurs de Kant, nous lancer dans des rêves, débiter des contes, 
chercher à en imposer au lecteur avec des mots, à lui jeter de la 
poudre aux yeux ; quelques idées exposées en toute franchise, 
voilà ce que nous promettons. 

Ce qui jusque-là nous avait servi de principe pour tout éclairer, 
devient maintenant l'objet de notre étude : je veux dire ce senti- 
ment inné à l'homme, ineffaçable en lui, la pitié, seul principe, 

1. « Un trafaii surérogafoire. > (TR.) 



FONDEMëM MÈTAPiiYSlUtK* 1^3 

nons Tâvons \a enfin, de tonte action pure d*égoïsnie: or c'est à de 
telles actions, à celles-là seules, qu'on reconnaît une valeur mo- 
rale. Tant de philosophes parmi les modernes considèrent les no- 
tions de bien et de mal comme des notions simples, c'est-à-dire 
qui n'ont besoin ni ne sont capables d'aucune explication, et s'en 
\oiU là-dessus, d'un air de mystère et de dévotion, parlant d'une 
Idée du Bien, dont ils font la base de leur morale ou dont ils se 
servent pour masquer la fragilité de cette môme morale (i), 
que je me vois forcé à placer ici un mot d'explication : ces con- 
cepts ne sont rien moins que simples et donnés a priori ; ils ex- 
priment une relation, et nous les prenons dans notre expérience 
de tous les jours. Tout ce qui est conforme aux désirs d'une vo- 
lonté individuelle se nomme, par rapport à cette volonté, bon : 
exemples : de bonne nourriture, un bon chemin, un bon présage ; 
le contraire est dit mauvais, et s'il s'agit d'êtres vivants, méchant. 
Si un homme, en vertu de son caractère, n'aime pas à faire obs- 
tacle aux désirs d'autrui, mais plutôt y aide et y concourt selon 
son pouvoir, ceux qu'il secourt l'appellent, dans le mô*ne sens du 
mot que ci-dessus, un homme bon : ainsi l'idée de bonté lui est ap- 
pliquée par un sujet qui en juge toujours d'un point de vue rela- 
tif, empirique, et en qualité de patient. Si maintenant nous con- 
sidérons le caractère de l'homme bon, non plus par rapport aux 
autres, mais en lui-même, nous voyons alors, par ce quia été dit 
précédemment, qu'il prend une part directe au bien et au mal 
d'autrui ; que la raison en est dans le sentiment de la pitié ; 
qu'enfin c'est de là que naissent en lui ces deux vertus, la justice 
et la charité. Si nous revenons à considérer ce qui fait l'essence 

* 

1. La notion du Bien, prise dans sa pureté, est une notion primi- 
tive^ c une idée absolue, dont le contenu se perd dans Tinfini *, 
(Bouterweek, Aphorismes pratiques, p. 54.) On levoic, il s'en faut 
de peu qu'il ne fasse de cette notion si simple, disons mieux, triviale, 
du bien, un ^tintrhç*, afin de pouvoir la placer, comme une idole 
dans un temple. 

• « ËDvoyé de Jupiter. » (TR.) - : 
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d*aa tel caractère, noas le Ironvons, k n'en pouvoir douter, en 
ceci : penonne moins que lui ne fait une différence marquée entre 
soi-même et les autres. Aux jeux an méchant, cette différence est 
assez grande ponr que la souffrance d'autmi, par elle-même, lui 
devienne une jouissance : et cette jouissance, il la rechercbe, 
dût-il ne trouver aucun avantage personnel à la chose, diU-il 
même en éprouver quelque dommage. €ettc différence est encore 
assez grande aux yeux de Fégolste, pour qu'il n'hésite pas, en ^ ne 
d'un avantage même léger à conquérir, à se servir de la donleor 
des autres comme d'un moyen. Pour Fun et Pautrc donc, entre le 
mot, qui a pour limites celles de leur propre personne, et le non- 
moi, qui enveloppe le reste de l'univers, il y a un large abîme. 
une différence fortement marquée : « Pereat mundus, dam ego 
salvus siffi (i) " , vmlà leur maxime. Pour l'homme bon, au con- 
traire, cette difierence n'est point aussi grande ; même, quand il 
accomplit ses actes de générosité, elle semble supprimée : il pour- 
suit le bien d'autrui h ses propres dépens; le moi d'un antre, il 
^e traite à l'égal du sien même. Et enfin s'agit-rl de samer un 
grand nombre de ses semblables, il sacrifie totalement son propre 
moi ; l'individu donne sa vie pour le grand nombre. 

Ici une question se pose : cette dernière façon de concevoir 

^ le rapport entre mon moi et celui d'autrui, qui est le principe de 

la conduite de l'homme bon, est-eîle erronée, vient-elle d'une 

illusion ? Ou bien, l'erreur ne serait-elle pas plutôt dans l'idée 

contraire, dans celle qui sert de règle à l'égoïste et au méchant? 

La manière de voir qui est au fond celle de l'égoïste, est 
parfaitement juste, dans le domaine empirique. An point de vue 
de l'expérience, la différence entre une personne et celle d'autrui 
parait être absolue. Nous sommes divers quant à l'espace : cette 
diversité me sépare d'autrui, et par suite aussi, mon bien et mon 
mal de ceux d'autrui. — Mais d'abord» il faut le remarquer^ la 
notion que nous avons ds notre propre moi n'est pas de celles qui 

Ik Périsse r uni vers, et que je sois sauvé I > (TRO 
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I 

épuisent le sajet et réclalrent jusque dans son dernier fond. 
Grâce à l'intuition que notre cerveau construit avec les données 
des sens, d'une manière par conséquent indirecte, nous connais- 
sons notre propre corps: c'est un objet dans l'espace; grâce au sens 
intime, nous connaissons la série continue de nos désirs, des 
actes de volonté qui naissent en nous à l'occasion de motifs ve- 
nus du dehors, et enfin les mouvements multiples, tantôt forts, 
tantôt faibles, de notre volonté elle-même, mouvements aux* 
quels en un de compte se ramènent tous les faits dont nous avons 
sentiment. Mais c'est tout : la^onnaissanee ne saurait se eon- 
naître à son tour. Le substrat lui-même de toute cette apparence^ 
Vélre en soi, l'être intérieur, celui qui veut et qui connaît, nous 
est inaccessible : nous n'avons de vue que sur le dehors ; au-de- 
dans, ténèbres. Ainsi la connaissance que nous avons de nocis- 
mêmes n'est ni complète, ni égale en profondeur à son sujet 
mais plutôt elle est superûcielle ; uuo partie, la plus grande, la 
plus essentielle, de nous-mêmes, demeare pour nous une incon* 
nue, un problème; pour parler avec Kant : le moi ne se connaît 
qu'en qualité de phénomène, mais ce qu'il peut être en lui-même, 
il ne le connaît pas. — Or, en cette partie de nous, qui tombe 
sous notre connaissance, assurément chacun diffère nettement des 
autres; mais il ne s'ensuit paseucore, qu'il en soit de même pour 
cette grande et essentielle partie qui demeure pour noua voilée 
et inconnue. Pour celle-là, il est du moins possible qu'elle soit en 
nous tous comme un fond unique et identique. 

Quel est le principe de toute multiplicité, de toute diversité 
numérique ? — L'espace et le temps : par eux seuls, elle est pos- 
sible. Le multiple en effet ne peut être conçu ou représenté que 
sous forme de coexistence ou do succession. Maintenant les indi- 
vidus sont une multiplicité de ce genre : considérant donc que 
l'espace et le temps rendent la multiplicité possible, je les ^p-- 
^élMeprincipiumindividiiationis (i), sans m 'inquiéter, si c'est bien 

t. « Prini*ipe d'in lividuaiion. » {Tîtj 
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dans ce sens que les scolastiques employaient cette expression. 

Dans toute l'explication du monde telle que Ta donnée^ avec 
sa merveilleuse profondeur, Kant, s'il y a un seul point dont In 
vérité ne puisse faire doute, c'est V Esthétique transcendentale, la 
théorie du caractère idéal de l'espace et du temps. La base en est 
si solide, qu'on n'a pu élever contre elle une seule objection vrai- 
semblable. C'est là le triomphe de Kant : on peut la compter, 
cette théorie , parmi les bien rares doctrines métaphysiques 
vraiment établies, nos seules conquêtes réelles sur le terrain de la 
métaphysique. Dans cette théorie donc^ l'espace et le temps sont 
les formes de notre faculté intuitive ; elles lui appartiennent, et 
en conséquence n'appartiennent pas aux choses, aux objets de 
cette faculté ; aussi elles ne sauraient désormais être un carac- 
tère des choses en soi ; elles ne se rapportent qu'à Vapparence^ 
les choses ne pouvant apparaître qu'à ce prix dans un esprit pour 
qui la connaissance du monde extérieur tient à des conditions 
physiologiques. Quant à la chose en soi, quant à l'essence vraie 
du monde, le temps et l'espace lui sont étrangers. Il faut en dire 
autant, par suite, de la multiplicité : cette essence vraie, qui est 
sous les innombrables apparences du monde des sens, doit donc 
ôtre une ; et ce qu'elles manifestent toutes, c'est seulement l'u- 
nique, l'essence identique partout. Inversement, ce qui s'offre h 
nous sous forme de multiplicité, donc dans l'espace et le temps, 
ne saurait être chose en soi, et n'est que phénomène. Ce phé- 
nomène de plus n'existe par lui-même que pour notre esprit, un 
esprit soumis à des conditions multiples, et qui même dépend 
d'une fonction organique : hors de là, il n'est rien. 

Dans cette théorie, toute multiplicité est pure apparence ; toas 
les individus de ce monde, coexistants et successifs, si infini qu'en 
soit le nombre, ne sont pourtant qu'un seul et même être, qui» 
présent en chacun d'eux, et partout identique, seul vraiment 
existant, se manifeste en tous : cette théorie est peut-être bien 
plus ancienne que Kant ; on pourrait dire qu'elle a toujours existé. 
D abord elle est la première, la plus essentielle des idées contenues 
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dans le plus vieux livre du monde, les Vedas sacrés, dont la partie 
dogmatique, ou pour mieux dire esolérique (i), se trouve dans les 
Oupanischads (2). Là, presque à chaque pas, nous trouvons cette 
grande pensée ; elle y est répétée sans cesse, reproduite en toute 
occasion, à grand renfort d'images et de comparaisons. Elle fai- 
sait aussi le fond de la sagesse de Pythagore: si faibles que soient 
^es vestiges de sa philosophie, tels qu'ils nous parviennent, la 
chose toutefois ne fait pas doute. C'est h cela que se réduit, ou 
peu s'en faut, toute la doctrine de l'École Ëléate : le fait est bien 
connu. Plus tard les néo-platoniciens furent pénétrés de cette 
même vérité : ils enseignaient « Seà tiïv Ivoma déTrâvruy itâtruç-^uxàç 
pLtocv filvoci. » (Que «grâce à l'unité de toutes choses, toutes les âmes 
n'en font qu'une » .) « Au neuvième siècle, on la voit à Timproviste 
reparaître, chez Scot Érigène : inspiré qu'il en est, il s'efforce de 
la faire passer sous les formes et le langage de la religion chré- 
tiienne. Parmi les Musulmans, nous la retrouvons dans la mystique 
exaltée des SouflSs. En Occident, Giordano Bruno, pour n'avoir pii 
résister au besoin de la déclarer, devait expier sa faute par une mort 
ignominieuse et cruelle. Et pourtant nous voyons les mystiques 

1. Réservée aux initiés. (TR.) 

2. On a contesté Tauthenticilé de VOupnekhat, en se fondant sur 
certains passagers, qui étaient des gloses marginales ajoutées par les 
copistes musulmans, puis introduites dans le texte. Mais cette au- 
thenticité a été parfaitement établie par le» indianistes F. H. H. 
Windischmann (le-fils) dans son Sancaray sive de theologumenU Te- 
danticorumf 1833, p. XIX, et Bochinger, De la vie conlemplalive 
chez les HindovSy 1831, p. 12. — Le lecteur, même qui ne sait pas le 
sanscrit, pourra comparer les traductions récentes de quelques Ou- 
panishads, par Rammohun Roy, par Poley, celle de Colebrooke 
aussi, et même la traduction toute récente de Rôcr ; il se convain- 
cra entièrement d'une chose : c'est qu*Anquetil, en faisant sa traduc- 
tion latine, qui est un strict mot à mor, de la traduction persane 
faite par le martyr de cette doctrine, le sultan Daraschakoh, a eu 
besoin d'une connaissance exacte, parfaite, du sens des mots : les 
autres au contraire, procèdent par tâtonnements, par conjectures ; 
aussi il est bien certain qu'ils sont moins exacts. — Ce point est 
examiné de plus près dans le second volume desParergo^ chap. xvr, 
g 184. 
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chrétiens, malgré qu'ils en aient, s'y laisser aller tons autant 
qu* ils sont. Le nom de Spinoza est devenu synonyme de cett^ 
doctrine. De nos jours enfin, Kant ayant achevé d'anéantir le 
▼ieux dogmatisme, si bien que le monde étonné en contemple les 
débris fumants, la même idée a reparu dans la philosophie éclec- 
tique de Schelling : Schelling prend les doctrines de Plotin, de 
Spinoza, de Kant et de Jacob Boehm ; il en fait, avec les données 
nouvelles des sciences naturelles, un amalgame, du tout compose 
un ensemble propre à satisfaire un moment les besoins pressants 
de ses contemporains, et sur ce thème, exécute des variations, 
grâce à lui, l'idée se fait accq)ter chez les hommes compétents 
de toute l'Allemagne, gagne jusqu'aux gens simplement éclairés, 
s'étend quasi partout (i). Une seule exception : les philosophes 
d'université de ce temps. C'est qu'ils ont une rude tâche : de 
combattre ce qu'on appelle le panthéisme, ce qui les met dans un 
grand embarras, une vraie détresse ; alors, en désespoir de cause, 
ils appellent à leur aide tantôt les sophismes les plus criants, 
tantôt les phrases les plus emphatiques, et vont se travaillant pour 
se ravauder quelque travestissement un peu honnête, dont ils affu- 
bleraient leur philosophie, une philosophie de vieille femme, qui 
est à la mode, et qui est reçue. Bref, le ev x^î wâv (2) fit de tout 
temps la risée des sots, l'éternel sujet de méditation des sages. 
Toutefois, on ne le peut démontrer en rigueur qu'avec la théorie 
de Kant, comme j'ai fait tout à l'heure ; Kant lui-même n'a pas fait 
ce travail : à la façon des orateurs habiles, il a donné les pré- 
misses, et laissé à l'auditeur le plaisir de conclure. 

Donc, la multiplicité, la division n'atteint que le phénomène ; 
et c'est un seul et même être qui se manifeste dans tout ce qui 

t. On peut assez longtems, chez notre espèce. 
Fermer la porte à la raison. 
Mais dès qu'elle entre avec adresse, 
Elle reste dans la maisoUf 
Et bientôt elle en est maîtregge. 

(Voltaire.) 
2. * L*un et le tout.» (TR.) 
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vit. Ainsi ce n'est pas quand nous supprimons toute barrière entre 
le moi et le non-moi que nous nous trompons ; c'est bien plutôt 
dans le cas contraire. Aussi cette dernière façon de voir, les In- 
dous la nomment Maia, c'est-à-dire apparence^ illusion, fantas- 
magorie. L'autre, comme nous l'avons vu, fait le fond même du 
phénomène de la pitié ; la pitié n'en est que la traduction en fait. 
Ce serait donc là la base métaphysique de la morale ; tout se ré- 
duirait à ceci : qu'un individu se reconnaîtrait, lui-même et son 
être propre, en un autre. Dès lors la sagesse pratique, la justice, 
la bonté, s'accorderaient enfin avec les doctrines les plus pro- 
fondes où soit parvenue la sagesse théorique la plus avancée. Et 
le philosophe pratique, l'homme juste, bienfaisant, généreux, 
exprimerait par ses actes la même vérité qui est le résultat der* 
nier des travaux du génie, des recherches laborieuses des philo- 
sophes théoriciens. Toutefois la vertu dépasse de beaucoup la sa- 
gesse théorique : celle-ci n'est jamais qu'une œuvre imparfaite, 
elle n'arrive à son but que par une route détournée, celle du rai- 
sonnement; l'autre du premier pas s'y trouve portée. L'homme 
qui a la noblesse morale, quand le mérite intellectuel lui ferait 
défaut, révélerait encore par ses actes une pensée, une sagesse, 
la plus profonde, la plus sublime : il fait rougir l'homme de ta- 
lent et de savoir, si ce dernier, par sa conduite,, laisse voir que 
la grande vérité est restée dans son cœur comme une étran- 
. gère. 

< L'individuation est réelle, le < principium individuationis» 
et la distinction des individus telle qu'il l'établit, constitue 
l'ordre des choses en soi. Chaque individu est un être radicale- 
ment différent de tous les autres. Dans mon moi seul réside tout 
ce que j'ai d'être véritable ; tout le reste est non-moi et me reste 
étranger. » Voilà un jugement en faveur duquel protestent mes 
os et ma chair, qui sert de principe à tout égoïsme, et qui s'ex- 
prime en fait par tout acte dépourvu de charité, injuste ou mali- 
cieux. 

« L'individuation est une pure apparence ; elle naît de l'espace 
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et du temps, qui sont les formes créées par la faculté de connaître 
dont jouit mon cerveau, et imposées par elle à ses objets; la 
multiplicité aussi et la distinction des individus sont une pure 
apparence, qui n'existe que dans l'idée que je me fais des choses. 
Mon être intérieur, véritable, est aussi bien au fond de tout ce 
qui vit, il y est tel qu'il m'apparait à moi-même dans les limites 
de ma conscience. » — Cette vérité, le sanscrit en a donné la 
formule définitive : « Tat twam asi, » «tu es cela » ; elle éclate 
aux yeux sous la forme de la pitié, de la pitié, principe de toute 
vertu véritable c'est-à-dire désintéressée, et trouve sa traduction 
réelle dans toute action bonne. C'est elle, en fin de compte, que 
nous invoquons quand nous faisons appel à la douceur, à la cha- 
rité, quand nous demandons grâce plutôt que justice ; car alors 
nous ramenons notre auditeur à ce point de vue, d'où tous les 
êtres apparaissent fondus en un seul. Au contraire l'égoïsme, 
l'envie, la haine, l'esprit de persécution, la dureté, la rancune, les 
joies mauvaises, la cruauté viennent de l'autre idée, et s'appuient 
sur elle. Si nous sommes émus, heureux en apprenant, et plus 
encore en contemplant, mais surtout en accomplissant une action 
généreuse, c'est au fond que nous y trouvons une certitude, la 
certitude qu'il y a au delà de la multiplicité, des distinctions 
mises entre les individus par le « principium individuationis », 
une unité réelle, accessible même pour nous, car voilà qu'elle se 
manifeste dans les faits. 

Selon que c'est l'une de ces deux pensées, ou l'autre qui pré- 
vaut en nous, c'est la yiXia d'Empédocle, ou le veîxoç (1) qui règne 
entre l'être et l'être. Mais celui qu'anime le vetxo;, s'il pouvait 
par un effort de sa haine, pénétrer jusque dans le plus détesté de 
ses adversaires, et là, parvenir jusqu'au dernier fond, alors il se- 
rait bien étonné : ce qu'il y découvrirait, c'est lui-môme. En 
rêve, toutes les personnes qui nous apparaissent, sont des formes 



1. L'Amitié et la Haine, deux principes dont la lulie, avec ses vi- 
cissitudes, fait, selon Empédocle, toute Texistence du monde. (TR.^ 
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dirrière lesquelles nous nous cachons nous-mêmes : eh bien ! du- 
rant la veille, il en est de même ; la chose n'est pas aussi aisée à 
reconnaître, mais « tat twam asi» . 

Celle de ces deux pensées qui domine en nous perce non-seu- 
lement dans chacune de nos actions, mais dans toute notre vie 
morale, dans tout notre état : c'est par là que Tâme d'un homme 
bon diffère si nettement de celle d'un méchant. Ce dernier sent 
partout une barrière infranchissable entre lui et tout le reste. Le 
monde pour lui est au sens le plus absolu un non-moi : il y voit 
avant tout un ennemi ; aussi la note fondamentale de sa vie est- 
elle la haine, le soupçon, l'envie, la joie maligne. — Au con- 
traire, l'homme bon vit dans un monde qui est homogène avec sa 
propre essence : les autres ne sont pas pour lui un non-moi, mais 
il dit d'eux : c'est encore moi. Aussi se sent-il pour eux un ami 
naturel : il sent qu'au fond tout être tient à son être, il prend 
part directement au bien et au mal dé tous ; et avec confiance, 
il attend d'eux la même sympathie. De là cette profonde sérénité 
qui règne en lui, cet air d'assurance, de tranquillité, de conten- 
tement, qui fait que chacun autour de lui se trouve bien. — Le 
méchant, dans sa détresse, ne compte pas sur l'aide des autres ; 
s'il y fait appel, c'est sans confiance ; s'il l'obtient, il n'en ressent 
nulle reconnaissance : il n'y peut guère voir qu'un effet de 
la folie d'auirui. Quant à reconnaître en un étranger son propre 
être, c'est ce dont il est bien incapable, même quand la vérité 
s'est manifestée à lui par des signes aussi indubitables. Et de là 
vient tout ce qu'il y a de monstrueux dans l'ingratitude. Cet 
isolement moral, où se renferme par nature, et inévitablement, le 
méchant, l'expose à tomber souvent dans le désespoir. — 
L'homme bon, lui, met autant de confiance dans l'appel qu'il 
adresse aux autres, qu'il sent en lui de bonne volonté toujours 
prête à leur porter secours. C'est, nous l'avons dit, que pour l'un 
l'humanité est un non-moi, et pour l'autre « c'est moi encore » . 
L'homme généreux, qui pardonne à son ennemi, et qui rend le 
bien pour le mal, voilà l'être sublime, digne des pluà hautes 
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louanges : il reconnaît le môme Hre qu'il porte en lai^ là même 
où cet être nie le plus fortement son identité. 

Il n*est pas de bienfait pur, pas d'assistance vraiment et plei- 
nement désintéressée, c'est-à-dire dont l'auteur s'inspire de la 
seule pensée de la détresse où est autrui, qui, examinée à fond, 
n'apparaisse comme un acte vraiment mystérieux, Bne sorte de 
mystique mise en pratique : car elle a son principe dans cett<' 
vérité même, qui fait le fond de toute mystique : et toute autre 
explication ici serait une erreur. Un homme fait Taumône ; il ne 
songe, ni de près ni de loin, à rien antre chose qu'à diminuer h 
misère qui. tourmente ce pauvre : eh bien 1 cet acte serait bien 
impossible, s'il ne savait qu'il est cet être même qui lui apparaît 
sons cette forme déplorable, s'il ne reconnaissait enfin son propre 
être, son être intime, dans cette apparence étrangère. Et voilà 
pourquoi, dans le précédent chapitre, j'ai appelé la pitié le 
grand mystère de l'éthique. 

Celui qui va à la mort pour sa patrie, est délivré de rillnsion, 
ne borne plus son être aux limites de sa personne : il l'étend, cet 
être, y embrasse tous ceux de son pays en qui il va continuer de 
vivre, et môme les générations futures pour qui il fait ce qu'il 
fait. Ainsi la mort pour lui n'est que comme le clignement des 
yeux, qui n'interrompt pas la vision. 

Voici un homme pour qui tous les autres ne sont qu'un non- 
moi; au fond sa propre personne, seule, est pour lui vraiment 
réelle : les autres ne sont à vrai dire qne fantômes ; il leur re- 
connaît une existence, mais relative : ils peuvent Ini servir 
comme instruments de ses desseins, ou bien le contrarier, et voilà 
tout ; enfin entre sa personne et eux tous, il y a une distance 
immense, un abîme profond ; le voilà devant la mort : avec lui, 
toute réalité, le monde entier lui semble disparaître. Voyez cet 
autre : en tous ses semblables, bien plus, en tout ce qui a vie, il 
reconnaît son essence, il se reconnaît ; son existence se fond dans 
l'existence de tous les vivants : par la mort, il ne perd qu'une 
faible portion de cette existonce ; il subsiste en tous les autres, 
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en qui toujours il a reconnu, aimé son essence, son être ; seule- 
ment l'illusion va tomber, Tillusion qui séparait sa conscience de 
toutes les autres. Ainsi s'explique, non pas entièrement, mais en 
grande partie, la conduite si différente que tiennent en face de la 
mort l'homme d'une bonté extraordinaire et le scélérat. 

De tout temps, la pauvre Vérité a eu à rougir de n'être qu'un 
paradoxe : et pourtant ce n'est pas sa faute. Elle ne peut prendre 
la forme de l'erreur qui trône partout. Alors, gémissante, elle 
implore du regard son dieu protecteur, le Temps, qui du doigt 
lui montre le triomphe et la gloire futurs. Mais le Temps a un 
coup d'aile si ample, si lent, que, cependant, l'individu meurt. 
Moi aussi, je sens bien l'air paradoxal que je vais avoir, avec 
mon interprétation métaphysique du phénomène primordial en 
éthique, aux yeux de nos Occidentaux instruits, accoutumés 
qu'ils sont à voir fonder la morale de tout autre manière : mais 
je ne peux pas pourtant faire violence à la vérité. Tout ce que je 
peux, par considération pour eux, obtenir de moi, c'est de faire 
voir, par une citation^ comment cette métaphysique de la morale 
était, il y a déjà des dizaines de siècles, au fond de la sagesse des 
Hindous ; c'est de cette sagesse que je me réclame : ainsi Coper- 
nic en appelait au système astronomique des pythagoriciens, 
étouffé par Aristote et Ptolémée. Dans le Baghavad-Gita, lecture 
XIII, 27-28, on lit ceci* (traduction de A. W. von Schlegel) : 
« Eumdem in omnibus animantibus consistentem summum do- 
minum, istis pereuntibus haud pereuntem qui cernit, is vere cer- 
nit. — Eumdem vero cernens ubique praeseat^m dominum, non 
violât semet ipsum sua ipsius culpa : exinde pergit ad summum 
iter (1). » 

Je dois m'en tenir à ces simples indications touchant la méta- 

1. u Celui qui voit un môme souverain miîlre au fond de tous les 
vivants, maître qui lorsqu'ils meurent ne m3uri pas, c^iui-ià voit le 
vrai. --* Or, voyant le maître présent partout, il ne se souille par au- 
cune faute qui soit de son fait ; aussi il suit la route qui mène en 
haut, n (TRi) 
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physique de la morale : et pourtant il resterait encore à faire un 
pas de plus, qui est tout à fait nécessaire. Mais pour cela il fau- 
drait en morale aussi s'être avancé d*un pas plus loin ; et c'est 
ce qui ne se peut guère ici : en Europe, la morale ne se propose 
pas de but supérieur à la théorie du droit et de la vertu ; ce qui 
est au delà, elle l'ignore ou le méconnaît. Ainsi, en omettant par 
nécessité ce dernier point, je dois ajouter qu'avec cette esquisse 
d'ensemble d'une métaphysique de la morale, on ne peut entre- 
voir, même de loin, la clef de voûte de l'édifice métaphysique 
complet : on ne peut deviner la véritable liaison des parties de 
la Dicina Commedia, D'ailleurs, de l'exposer, cela ne rentre ni 
dans la question, ni dans mon plan. On ne peut dire tout en un 
jour: et puis il ne faut pas en répondre plus long qu'on ne vous 
en demande. 

Quand on travaille à faire avancer la pensée humaine et la 
science, on éprouve toujours de la part du siècle une résistance : 
c'est comme un fardeau, qu'il faut traîner, et qui pèse lourde- 
ment sur le sol, quoi qu'on puisse faire. Mais ce qui doit alors 
nous rendre confiance, c'est la certitude d'avoir, il est vrai, les 
préjugés contre nous, mais pour nous la Vérité : et la Vérité, 
une fois qu'elle aura fait sa jonction avec son allié, le Temps, 
est sûre de la victoire : si donc ce n'est pas pour aujourd'hui 
c'est pour demain (1). 
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Quaestionem anno 1837 propositam, « utrum philosophiae mo- 
ralis fons et fundamentum in idea moralitatis, quae immédiate 
conscientia contineatur, et céleris notionibus fnndamentalibus, 
quse ex il la prodeant, explicandis quaerenda siat, an in alio co- 

t. On peut rappeler ici la devise queSchopenhauer a mise en tête 
du volume qui renferme le présent mémoire et Tessai sur le Libre 
arbitre : Ktyàhi 'h &\ifitM TtKtxurtpvrxyit. )) (« Grande est la vérité: 
rien n'est aussi fort qu'elle. ») (TR.) 
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giioscendi principio », unus tantum scriptor explicare conalus 
est, cujus commentatioiiem, gernaanico sermone compositamet liis 
verbis notatam : « Moral predigen ist leicht, moral begrûn den 
ist (1) schwer » , prœmio dignam iudicare nequivimus. Omisso 
enim eo, quod potissimum postulabatur, hoc expeti putavit, ut 
principiuna aliquod elhicaa conderetur, itaque eam partera coiii- 
mentationis suae, in qua principii ethicœ a se propositi et meta- 
pliysicae suae nexum exponit, appendicis loco habuit, in qua plus 
(juam postulatum esset praestaret, quum tamen ipsura thema 
ejusmodi disputationem flagitaret, in qua vel praecipuo loco me- 
laphysicaB et ethicae nexus consideraretur. Quod autem scriptor 
in sympathia fundamentum ethicae constituere conatus est, neque 
ipsa disserendi forma nobis satisfecit, neque reapse, hoc funaa- 
mentum sufficerCj evicit ; quin ipse contra esse confiteri coactus 
est. Neque reticendum videtur, plures recentioris aetatis summos 
philosophos tam indecenter commemorari, ut justara et gravem 
olfensionem habent (i). 

1. Ce second « ist » *, c'est l'Acadéniie qui de sa grâce l'a ajouté 
pour donner une preuve de cette théorie de Longin (de Sublim. 
c. xxxix, que l'addition ou le retranchement d'une syllabe peut suffire 
pour détruire toute la force d'une sentence. 

2. M La question proposée pour l'année i837 était celle-ci : « L'ori- 
K gine et le fondement de la morale doivent -ils être cherchés dans 
u l'idée de la moralité, qui est fournie directement par la conscience, 
« et dans les autres notions premières qui dérivent de celte idée, ou 
« bien dans quelque autre principe de la connaissance ? » Un seul 
auteur a essayé d'y répondre : sa dissertation est en allemand, et 
porte cette devise : « Il est aisé de prêcher la morale, il est difficile 
« de fonder la morale. » Nous n'avons pu la trouver digne du prix. 
L'auteur en effet a oublié le vrai point en question, et a cru qu'on 
lui demandait de créer un principe de morale ; par suite, s'il a dans 
une partie de son mémoire, exposé le rapport qui unit le principe de 
la morale tel qu'il le propose, avec sa métaphysique, c'est sous la 
forme d'un appendice ; en quoi il pense donner plus qu'on ne lui 
demande ; or c'était là justement la discussion qu'on voulait voir 
traiter, une discussion portant principalement sur le lien entre la mé- 
taphysique et l'éthique. L'auteur, de plus, a voulu fonder la morale 
sur la sympathie : or ni sa méthode de discussion ne nous a salis- 
faits, ni il n'a réussi réellement à prouver qu'une telle base fût suffi- 
sante. Enfin, nous ne devons pas le taire, l'auteur mentionne di- 
vers philosophes contemporains, des plus grandis, sur un ion d'une 
telle inconvenance, qu'on auraît droit de s^en offenser gravement. » 
(TR.) 

' Schopenhauer avait mis: « Prêcher la morale, c'est chose aisée; la fonder, 
voilà le difficile. » L'Académie met : « Il est aisé de prêcher la morale; il est 
difficile de la fonder. » (TU.) 

FIN. 
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§ 16. — Délerniination et démonstration du seul motif 

moral véritable l'4 

fl 17. — Première Vertu: la Justice I.'? 

§ f 8. — Seconde Vertu : la Charité ii'9 

g 19. — Confirmation du Fondement de la Morale, le! 

qu'il vient d'être établi . ....... tfl 

§ 20. — Les diversités des caractères au point de vuo 

moral IGJ 

Chapitre IV. — D'une explication mé^pbysique du fait primor- 
dial en morale 178 

§ 21. — Un éclaircissement sur cet appendice . • . 178 

22. — Fondement métaphysique 18^ 

Jugement de la Société Royale du Danemark. 194 



1082. — ABBKVILLK. — TYP. ET STÈR. GUSTAVE RETAUX. 



MAI 1879 



LIBRAIRIE GERMER BAILLIÈRE et C-. 
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. EXTBAIT DU CATALOGUE 

BIBLIOTHÈQUE 

PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 

Volumes in-iS à 2 !r. 50 c. 
Cartonnés : 3 fr. ; reliés : à fr. 

Charles Lévèqoe. 

Le Spiritualisme fans l'art. 

La Science de l'invisible. Étude 

de psychologie et de théodicée. 

Emile (iMisset. 

L'Aise et la Vie, suivi d'une étude 
sur l'Esthétique française. 

Critique et histoire de la phi- 
losophie (frag. et dise). 
Aasosle liftasel. 

Les Problèmes de la nature. 

Les Problèmes de la vie. 

Les Problèmes de l'ame. 

La Voix, l'Oreille et la Mu- 
sique. 

L'Optique et les Arts. 

Ctaalleinel«I<aeo«r. 

La Philosophie individualiste. 

I«. Baetaiier. 

Science et Nature, trad. del'al- 
lem. parAug. Delondre.2 vol. 

Albert I«enioliie. 

Le ViTALisME et l'Animisme de 

Stahl. 
De la Physionomie et de la 

Parole. 
L'habitude et l'instinct. 

■liUMid. 

L'Esthétique anglaise, élude sur 
John Ruskin. 

A. Yéra. 
Essais de philosophie hégé- 
lienne. 

BeaiMSIre. 
Antécédents bb l'hegélianisme 

DANS LA philos. rRANÇAISB. 



H. Taise. 

Le Positivisme anglais, étude 

sur StuartMill. 
L'Idéalisme anglais, étude sur 

Garlyle. 
Philosophie de l'art, ^^ édit. 
Philosophie de l'art en Italie, 

2^ édition. 
De l'Idéal dans l'art, 2^ édit. 
Philosophie de l'art dans les 

Pats-Bas. 
Philosophie de l'art en Grèce. 

' Paal Janel. 

Le Matérialisme contemporain. 

2» édit. 
La Grise philosophique. Taine, 

Renan, Vacherot, Littré. 
Le Cerveau et la Pensée. 
Philosophie de la révolution 

française. 
Saint-Simon et le Saint-Simo- 

NISME. 

Dieu, l'Homme et la Béatitude 
(OEuvre inédite de Spinoza). 
Odysse«Barot. 
Philosophie de l'histoire. 

Alaax. 
Philosophie DE M. Cousin. 

Ad. Franck. 

Philosophie du droit pénal. 

Philosophie du droit ecclésias- 
tique. 

La Philosophie mystique en 
France au xviu" siècle. 
Charles de Rémuaat. 

Philosophie religieuse. 
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••st. 

LK PBOTKftTARTISlIE LlBiftAL. 

rranelimae ■•■llller. 

Dk là Corschhci. 

pril080ph1e db la hébcclre. 

matibuusile et spibitualismb, 
précédé d'one Prérace par 
M B. Littré. 

Ad. fiarnier. 

De LA MOB ALB DAMS L' ANTIQUITE, 

précédé d'une Introduction par 
. M. Prévost-Paradol. 
•ehoDliel. 

PlILdSOPBlB DB LA BA180M PUBB. 

TIsflandIer. 
Des sciences occultes et du 
Spibitishb. 

Ath. Coquerel Sis. 

0b1«1RE8 et TRABSrOBHÀTIONS DU 

Crristunisme. 
La GoNsaENCE et la Foi. 
Histoire du Credo. 

Jules I«e¥allols« 

DtlSHE ET GrRISTIARISHE. 

Camille (ieldea. 

La Musique eh Aller acre. Étude 
sur Nendelssohn. 

Fontanès. 

Le Grristiarisre rodebnk. Étude 
sur Lessing. 

iituarl Mlll. 

ÂUGCSTE CORTE ET LA PHILOSO- 
PHIE POSITIVE. 2' édition. 



La PHU.OSOPHIE COHTBRPORAINB 

ER Italie. 

iUiIffey. 

La phtsiqhe moderne, 2<^ tirage. 

£• Faivre. 

De LA variabilité des espèces. 

Braest Bersos. 
Libre philosoprie. 

A. Bévlile. 

Histoire du dogme de la divihité 

DE JteuB-CHRisT. 2« édition. 

^r. de FoiiTlelle. 

L'ASTRONOMIR MODERNE. 



C. Calsnel. 

La Morale iNDiPERDANTE. 
E. Bontmy. 

Philosophie de l'abcbitectube 
ER Gb&ce. 

Bt. Yaeherot. 

La Science et la Gorsciercb. 

Ém. de i«a¥eleye. 

Des roBMEs de gouvebremert. 
■erbert (ipeneer. 

GLASSinCATIOR DES SCIERCES. 

fiavekier. 
Le Beau et son histoire. 

Max Riailer. 
La Science de la Religion. 

liéoii Damont. 

Habcrel et la théorie de l'é- 

volutior er allemagne. 

Bertaaid. 

L'ORDBE SOCIAL ET L'ORDRE RO- 

RAL. 
De LA PHILOSOPHIE SOCIALE. 
Th. BitoaS. 

Philosophie de Schoperhaueb. 

Al. HerBeB. 

Physiologie de la volorté. 

BenSkam et Craie. 

La Reugion naturelle. 



La Religior de l'avenir. 2« édit. 
Le Darwinisre. 

H. liOtae. 

Psychologie physiologioi-*b. 

(ietaapentaaaer. 
Le libre arbitbe* 
Uard. 

Les logiciens anglais. 

Marlan. 

J. Locke. 

O. SehmldS. 

Les sciExcEs naturelles et la 
philosophie de l'incoksciknt. 
Ilneckel. 

Les preuves du transformisme. 
La psychologie. cellulaire. 

PI Y. Marsan. 

Les nationalités. 

Barthélémy ^alnt-Hilairo. 

De la MÉTAPÏîYSIQrE. 
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BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 

FORMAT IN- 8 

Volumes à5 fr., 7 fr. 50 ellO fr. Cari., 1 fr. eiîplus par vol.; reliure,2 fr. 



JULES BARNI. 
tsM. morale dans la démoeralie. 1 vol. 5 fr. 

AGASSIZ. 

■»e respèeo el des elassiflealioas, traduit de l'anglais par 
M. Vogeli. 1 vol. 5 fr 

STUART MIIiL. 

R.m phiiosepiiie de HamlKen, traduit de Tanglais par M. Gazelles. 

1 fort vol. 10 fr. 

Mes méiiioireA. Histoire de ma vie et de mes idées, traduit de l'anglais 

par M. E. Gazelles. 1 vol. 5 fr. 

Système de leslque déductive et inductive. Exposé des principes de 

la preuve et des méthodes de recherche scientifique, traduit de l'anglais 

par M. Louis Peisse. 2 vol, 20 fr. 

EMAto sur la Reiisien, traduits de l'anglais par M. E. Gazelles. 

^ ^ol- 5 fr. 

DE QUATREFAGES. 

Ch. Darwin e* ses précamenrs trmu^mim. 1 vol. 5 fr. 

HERBERT SPENCER. 

■.en premieni prlneipes. 1 fort vol. traduit de 4'anglais par 
M. Gazelles. {q fr. 

Principes de psyeliolosle, traduKs de l'anglais par MM. Th. Ribot et 

Espinas. 2 vol. 20 fr. 

Principes de blolosie, traduits par M. Gazelles. 2 vol. in-8. 

1877-1878. 20 fr. 

Prineipcsde socielosie. Tome 1". 1 vol. in-8. 1878. 10 fr. 

Essais sur le progrès, traduils de Tanglais par M. Burdeau. 1 vol. 

in.8. 1877. 7 fr. 50 

Essais de polHiqiie. 1 vol. in-8, traduit par M. Burdeau. 7 fr. 50 
Essais selentlilqties. 1 vol. in*8, traduit par M. Burdeau. 7 fr. 50 
oe rédneadon phyM^ue, liitellectlielle et morale. 1 volume 

in-8. 2e édition. 5 fr. 

AUGUSTE LAUGEL. 

I^s problèmes (Problèmes de la nature, problèmes de la vie, problè- 
mes de l'âme). 1 fort vol. 7 fr. 50 

EMILE SAlGEYi 

E.es selenees au IKVliie sièele, la physique de Voltaire. 

1 vol. 5 fr. 

fAUL JANET. 
Histoire dé la seieneë iloIltiqUe dans sds rapports avec la morale. 

2'^ édition, 2 vol. 20 fr. 

l.tfs «anses filiales. 1 VdI. in-8. 1876. 10 fr. 
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TH. RIBOT. 

Vhérédtié. 1 vol.; * 10 fir. 

ËM i^syeholocle anglatoe ••■teoiporaliie (école expérimeDtale). 

1 vol., 2* édition. 18^5. 7 fr. 50 

lA p«yeliol«sle allenuMide eoBtemporaiiie (école expérimentale). 

1 vol. in-S. 1879. 7 f r. 50 

HENRI RITTER. 

Histoire de la phlioseplile modeme, traduction française, précédée 
d'une introduction par M. P. GhallemeULacour. 3 vol. 20 fr. 

AIiF. FOXJILIiÉE. 
Ui illierté el le détennintaiiic. î vol. 7. fr. 50 

DE LAVETiEYE. 

IM la propriété el de «es ffemes printlIlTes. i vol., 2* édit. 
1877. 7 fr. 50 

BAIN. 

Ih» iosiqve UidnetlTe et dédnetlire, traduit de l'anglais par 
M. Compayré. 2 vol. 20 fr. 

Des seiM et de l'InteillseBee. 1 vol. traduit de l'anglais par 
M. Gazelles. 10 fr. 

tes émotions et la voloiité. 1 fort vol. (Sous presse.) 

MATTHEW AKNOIiD. 
ËM crise rellsiense. 1 vol. in-8. 1876. 7 fr. 50 

BARDOUX. 

lies légistes et leur Inllaeiaee sar la sœlété fraBçalse. 1 vol. 
in-8. 1877. 5 fr. 

HARTMANN (E. DE). 

lia philosophie do rineoiisclciit, traduit de l'allemand par M. D. 
Nolen, avec une préface de l'auteur écrite pour Tédition française. 

2 vol. in-8. 1877. 20 fr. 

ta philosophie allemaiide du ILIH*^ siècle, dans ses prlnelpanx 
rcprésentonts, traduit de l'allemand par M. D. Nolen. 1 vol. in-8. 

(Sous presse.) 
ESPINAS (ALF). 

Des sociétés animales. 1 vol. in-8, 2* éd., précédée d'une Intro- 
duction sur V Histoire de la sociologie^ 1878. 7 fr. 50 

PIiINT. 

lia philosophie de Thistolre en France, traduit de l'anglais par 
M. Ludovic Carrau. 1 vol. in-8. 1878. 7 fr. 50 - 

lia philosophie de Thlstolre en Allemagne, traduit de l'anglais 
par M. Ludovic Carrau. 1 vol. in-8. 1878. 7 fr. 50 

LIARD. 
liO science positive et la métaphysique. 1 v. iu-8. 7 fr. 50 

GUYAU. 
I.es moralistes anglais contemporains. 1 vol. in-8. 7 fr. 50 
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miLIOTHKpR 

D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 

Vol.ia-i8i3fr.50. 
Vol. iii-8 à 5 el 7 fr. Qart. i fr. en plus par vol.; relure 2 fr. 

EUROPE 

Histoire de l'Europe pendant la Révolution .pranqaisb, par H. de 

Sjtbel. Traduit de rallemand par M"« Dosquet. 3 vol. in-8. . . 21 » 

Chaque volume séparément 7» 

FRANCE 

Histoire de la Révolution pranqaise, par Carlyle. Traduit de l'anglais. 

3 vol. in-48; chaque volume 3 50 

Napoléon I"r et bon historien M. Thiers, par Barni. 1 vol. ia-18. 3 50 
Histoire de la Restauration, par de Rochav. 1 vol. iii-18, traduit de 

rallemand 3 50 

Histoire de dix ans» par Louit Blanc. 5 vol. in-8 25 » 

Chaque volume séparément 5 ■ 

— 25 planches en taille-douce. Illustrations pour VHiitoire de dix ans. 6 fr. 
Histoire de huit ans (1840-1848), par Elioi RegnaulL 3 vol. in-8.. 15 ■ 

Chaque volume séparément 5t 

— 14 planches en taille-douce. Illustrations pour VHiitoire de huit ans. 4 fr. 
Histoire du second empire (1848-1870), par Taxile Delord. 6 volumes 

in-8 42 » 

Chaque volume séparément 7 ■ 

La Guerre de 1870-1871, p&rBoert, d*aprë8 le colonel fédéral suisse Rustow. 

1 vol. in-18 3 50 

La Frange politique et sociale, par Aug. LaugeL 1 volume in-8. 5 ■ 
Histoire des colonies françaises, par P. Caffarel. 1 vol. in-8. . . 5 fr. 

{Sous presse,) 

ANGLETERRE 

Histoire gouvernementale de l* Angleterre, depuis 1770 jusqu'à 1830, par 

sir G. Comewal Lewis, 1 vol. in-8, traduit de Tanglais 7 fr. 

Histoire de l'Angleterre depuis la reine Anne jusqu'à nos jours, par 

H. Reynald. 1 vol. in-18 3 50 

Les quatre Georges, par Tackeray, trad. de l'anglais par Lefoyer. 1 vol. 

in-18 3 50 

La Constitution anglaise, par W. Bagehot, traduit de l'anglais. 1 vol. 

iii-18 3 50 

LombartStreet, le marché (lEancier en Angleterre, par W. Bagehot. 1 vol. 

in-18 3 50 

Lord Palmerston et lord Russel, par Aug. Laugel. 1 volume in-18 

(1876) 3 50 

ALLEMAGNE 

La Prusse contemporaine et ses institutions, par IC. HiUebrand. 1 vol. 
in-18 3 50 

Histoire de la Prusse , depuis la mort de Frédéric II jusqu'à la ba- 
taille de Sadovva, par Rug. Véron. 1 vol. in-18 3 50 

Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jours, 
par Kug. Véron. 1 vol. în-18 3 50 

L'Allemagne contemporaine, par Kd. fiourtoton. 1 vol. in-18. ... 350 
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AUTRICHE-H0N6RIE 

HlSTOlRB DE L'AimuCHB, depuis U mort de Marie-Thérèse jasqn'à nos jours, 
par L. ÀtêeUne, i Tolume In-lS 3 50 

HiSTOiRB DBS HONOROis et de leur littérature politique de 1790 à 1845, par 
Ed. Sayaut. 1 vol. in-18 3 50 

ESPAGNE * 

L'BSPAONB CONTBMPORAINB, joumal d'uD voyageur, par LoiUt Tette. 1 vol. 

iii-18 3 50 

Histoire db l'Espagmb, depuis la mort de Charles III jusqu'à nos 

jours, f*ar H. Beynald. i vol. in-18 3 50 

RUSSIE 

La Russie contemporaine, par Herbert Bàrry» traduit de l'anglais, i vol. 

iii-18 3 50 

Histoire contemporaine de la Russie, par M. F. Brunetière. 1 volume 

in-18 (Sous preste.) 3 50 

SUISSE 

La Suisse contemporaine, par H. Dixon. 1 vol. iD-18, traduit de Tau- 
glais 3 50 

Histoire du peuple suisse, par Daendliker, traduit de l'alleniand par 
madame Jules Favre, et précédé d'une Introduction de M. Jules Favre. 
1 vol. in-8 5 fr. 

ITALIE 

Histoire de l'Italie, depuis 1815 jusqu'à nos jours, par Elle Sorin. 
1 vol. in-8 [Sous presse.) 3 50 

AiERIQUE 

Histoire de l'Amérique du Sud, depuis sa conquête ju&qu'à nos jours, par 
Alt. DeberU. 1 vol. iii-18 3 50 

Histoire de l'Amérique du Nord (États-Unis, Canada, Mexique), par Ad. 
Cohn. 1 vol. in-18 [Sous presse.) 

Les Etats-Unis pendant la ouerre, 1861-1864. Souvenirs personnels, 
par Aug. Laugel. 1 vol. la-18 3 50 

Bn^* ËBeap^im, Le Vandalisme révolutionnaire. Fondations litlérairai. 
scientifiques et artistiques de la Convention. 1 vol. in-18 3 90 

ITietor Meunier. Sciencb et Démocratie. 2 vol. in-18, chacun sépa- 
rément ' 3 50 

Jules Barial. Histoire des idées morales et politiques en Franck ad 
XV m* siècle, s vol. in-18. chaque volume 3 50 

— Napoléon I« et son historien M. Thiers. 1 vol. in-18. ... 3 50 

— Les Moralistes français au xviii* siècle. 1 vol. in 18. . . . 3 50 

ÉiaàUe MOBtégul. Les Pays-Bas. Impressions de voyage et d'art. 1 vol. 
in-18 3 50 

Emile Beausalre. La guerre ÉTRANcèRE et la guerre civile. 1 vol- 
in-18 3 50 

S. Clumugeraïa. La France républicaine. 1 volume in-18. . . 8 50 

R. DuTersler de Muuranne. La République conservatrice. 
1 vol. ln-18. 3 50 



BIBLIOTHBQUB SCIENTIFIQUE 

I N T E R N AT I O N A L E 

La Bibliothèque scientifique internationale n'esl pas Ae entre* 
prise d&librairie ordinaire. C'est une œuvre dirigée par les au- 
leurs mômes, en tue des intérêts de la science, pour la popu- 
lariser sous toutes ses formes, et faire connaître immédiate- 
ment dans le monde entier les idées originales, les directions 
nouTelles, les découvertes importantes qui se font chaque 
jour dans tous les pays. Chaque savant expose les idées qu'il 
a introduites dans la science et condense pour ainsi dire ses 
doctrines les plus originales. 

On peut ainsi, sans quitter la France, assister et participer 
au mouvement des esprits en Angleterre^ en Allemagne, en Amé- 
rique, en Italie, tout aussi bien que les savants mêmes de chacun 
de ces pays. 

La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seule» 
ment des onvragestonsacrés aux sciences physiques et naturelles, elle 
aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, l'histoire, la 
politique et l'économie sociale, la haute législation, etc.; mais les 
livres traitant des sujets de ce genre se rattacheront encore aux sciences 
naturelles, en leur empruntant les méthodes d'observation et d'expé- 
rienoe qui les Ont rendues si fécondes depuis deux siècles. 

Cette collection paraît à la fois en français, en anglais, en allemand, 
en russe et en ttaiien : â Paris, chei Germer Baillière et C'« ; à Londres, 
ehes G. Kegan, Paul et G^*; à New-York, ches Appleton ; à Leipsig, chei 
Brockhaus; à Saint-Pétersbourg, ches Koropehevski et Goldsmith, et i 
Milan, ches Domolard frères. 



EN VENTE % 

VOLUMES IN-8. CARTONNÉS A L'ANGLAISE. A fi FRANCS 

Les mémM, en demi-reliure, veau. — lO francs. 

1 . 1. TYNDALL. lies slaeleni eS leis irmmtiÊ^rmmMmmm de l*e«a, 

avec figures. 1 vol. ia-8. 2* édition. 6 îr, 

2. MAREY. lA HMMhloe Milaiale, locomotion terrestre et aé- 

rienne, avec de nombreuses flg. 1 vol. in-8. 2* édition. 6 fr. 

3. BAGEHOT. |j«ui MienSiMvefl du déveloi^peaieBS des 

luitloBs dans leurs rapports avec les principes de la sélection 

naturelle et de l'iiérédité. 1 vol. in-8. 3* édition. 6 fir. 

il. BAIN, l/eiiprll el le eerpii. 1 vol. in-8. 3* édition. 6 fr. 

5. PETT16REW. I^a leeenietloii ehem les animanx, marche^ 

natation. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr. 

6. HERBERT SPENCER, ia Mlenee seeiale. 1 v. in-8. d* éd. 6 fr. 

7. VAN BENEDEN. i«es eommeiieaux el les parasites dans 

le rèsne animal. 1 vol. in-8, avec figures; 2*édit. 6 fr. 

8. 0. SGHMiDT. i^a deseeiidanre de rheiiaroe eS le darwi- 

nlsme. 1 vol. in-8, avec fig. 3< édition, 1878. 6 fr. 

9. MAUDSLEY. i.e erlne el la folie. 1 vol. in-8. 3« édit. 6 fr. 
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10. BALFOUR 8TBWART. ia «•■MrvatlM «• Vémwgk», suivie 

d'une étude sur la nature de. la force, par M, P. de Saint- 
Robert^ avec figures. 1 vol. in-8. 3* édition. 6 fir. 

11 . DRAPER. Les eoBflIta do la «elenee et de la religion, i vol. 

in-8. 6« édition, 1878. 6 fr. 

12. 8GHUTZENBRRGER. I«e« ronaoBlalloafl. 1 vol. in-8, avec fig. 

3« édiUon, 1878. 6 fr. 

13. L. DUNONT* Vliéorie ■oleBtiflqne de la soBolMllté. 1 v(4. 

in-8. 2« édition. 6 fr. 

14. WHITNEY. lA Tie dn laasace. i vol. in-S. 2^ édit. 6 fr. 
45. GOOKE ET BERKELEY. Iios ohaaiplsnoBs. 1 vol. in-8, avec 

figures. 3* édition. 6 fr. 

16. BERNSTEIN. I^ea «01111. 1 vol. in-8, avec 91 fig. 2«édit. 6 fr. 

17. BBRTHELOT. I«a syntlièflo ehlmlqno. 1 vol. in-8. 3* édition. 

1879. 6 fr. 

18. VOGEL. lia i^iioCosrapiilo ol la ehlmlo do la lomlèro^ avec 

95 figures. 1 vol. in-8. 2^ édition. • 6 fr. 

19. LUYS. I40 eorvoan ol mem roaedons, avec figures, i vol. 

in-8. 4« édition. 6 fr. 

20. STANLEY JEVONS. Ia moanalo et le méeaiiiaBio de lé- 

ehange. 1 vol. in-8. 2* édition. 6 Ir. 

21. FUGHS. i«e(i voleana. 1 vol. in-8, avec figures dans le texte et 

une carte en couleur. 2* édition. 6 fr. 

22. GÉNÉRAL BRIALMONT. I«e« eamps roSraneliéi* et le«ir rèle 

daaii la déffonao dos Élato, avec fig. dans le texte et 
2 planches hors texte. 6 fr. 

23. DE QUATREFAGES. li^eupèee hnasalBo. 1 vol. in-8. A* édition. 

1878. 6 fr. 

24. BLASERNA ET HELMOLTZ. IiO sob o* la masiquo, et les 

Causes physiologiques de r harmonie musicale, i vol. in-8. avec 
figures, 2« édit. 1879. 6 fr. 

25. ROSENTHAL. liOii nertm et lc« miMelcfi. 1 vol. in-8, avec 

75 figures. 2« édition, 1878. 6 fr. 

26. BRUGKE ET HELMHOLTZ. PrtnelpoA ■eloBSIflqaoa den 

boanx-arUi, suivis de l'OpSiqno ol la polalare, avec 
39 figures dans le texte. 1878. 6 fr. 

27. WURTZ. ta Ihéorlo alomlqno. 1 vol. in-8. 2« éd., 1879. 6 fr. 
28-29. SEGGHI (le Père). T.es étollon. 2 vol. in-8, avec 63 figures 

dans le texte et 17 pi. en noir et en couleurs tirées hors texte, 

1879. 12fr. 
30. JOLY. I^'hommo primitif. 1 vol. in-8, avec fig. 1879. 6 fr. 

OUVRAGES SUR LE POINT DE PARAITRE : 

A. BAIN. lia ficleneo do l'édoeatlon. 

HERBERT SPENCER. Iiilrodaelloii à la morale. 

HUXLEY. l/écrevime (avec figures). 

THURSTON. ninloln^ dcM maehlnofv A iraponr (avec figures). 
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RÉCENTES PUBLICATIONS 

HISTORIQUES ET PHILOSOPHIQUES 
Qttl ne se trouveni pms dans les BiUioUièqaef» 



ALAUX. E.» rellslOB prosreMlire. 1869. i vol.in-lS. 3 fr. 50 

ARRÉAT. Une édaeàtloB Intelleetaello. i'vol. in-18. 2 fr. 50 

AODIFFRET-PASQUIER. Dlseooni devaiillefli «•minlMtoBS d« 
la réors«Bl«atloii de r»rniée et deit marehés. In-A. 

2 fr. 50 

BAUTAIN. lA phllesephle nerale. 2 vol. in-8. 12 fr. 

BÉNARD(Ch.). De la PhlieMpiiie dans l^édneatloa elaMlqne, 
1862. 1 fort vol. in-8. 6 fr. 

BERTAULD (P.-A). Introdnetten à la reeherehe des eatueii 
premières. — De la mélhode. Tome I*^. 1 vol. in-1 8. 3 fr. 50 

BLAIZE (A.). Des moii(«-de-plété et des banques de prêts sur 
gages en France et dans les divers États. 2 vol. in-8. 15 ft*. 

BLANCHARD. I<es méSamorphoseii, les ■iieimi et le* 
iiMtiiielit des UMeeles, par H. Emile Blanchard, de l'Insti- 
tut, professeur au Muséum d'histoire naturelle. 1 magni- 
flque volume in-8 jésus, avec 160 figures intercalées dans le 
texte et AO grandes planches hors texte. 2* édition, 1877. 
Prix, broché. 25 fr. 

Relié en demi-maroquin. 30 fr. 

RLANQUI. li^éternlté par les astres, hypothèse astronomique» 
1872, in-8. 2 fr. 

BORÉLY (J.). nonvean système électoral, représeatatloa 
proportionnelle de lamajarlté et des minorités. 1870, 
1 vol. in-18 de xviu-19A pages. 2 fr. 50 

BODGHARDAT. I.e travail, son influence sur la santé (conférences 
laites aux ouvriers). 1863. 1 vol. in-1 8. 2 fir. 50 

BOURBON DEL HONTE (François). I^'homme et les animaux, 
e»sai de psychologie positive. 1 vol. in-8, avec 3 pi. hors texte. 5 fr. 

BOURDET (Eug.). Prineipe d'édneatlov positive, nouvelle édi- 
tion, entièrement refondue, précédée d'une préface de M. Gh. 
Robin. 1 vol. in-18 (1877). 3 fr. 50 

BOURDET (Eug.). Toeabalalre des pri«el|^i|XL termes de la 
philosophie positive^ avec notices biofraplûques appartenant 
au calendrier positiviste. 1 vol. in-18 (1875). ' 3 fr. 50 

BOUTROUX. De la eontlngenee des lois de la natnrc. In-8, 
1874. Afr. 

CADET. Hygiène, Inhumation^ erématlon ou incinération des 
corps.lvol. in-18, avec figures dans le texte. 2 fr. 



— 10 — 

CARËTTE (le colonel). Ktadeit Mir les iempu ABtéhtotoriqiiefi. 

PremiAre étude : Le Langage, 1 vol. in-8, 1878. 8 fr. 

CHÀSL£S (PhilabAtk). %m»ÊUmmm da temps et preMéMe* 
d^aatrefel*. Pensées sur rhistoire, la vie sociale, la littérature. 
1 yol. in-18, édition do luxe. 3 fr. 

CLAVEL. lA Morale pesltlve. 1873, 1 Tol. in-18. 3 fr. 

CLAVEL. I<e«pHaolpe«MimnL*flièele. 1 ▼. in.l8 ,1877. 1 fr. 

CONTA. Tkéorie «a rat»ltoiiie. 1 vol. in-i8, 1877. 4 fr. 

COQUEREL (Charles). Iiettreo d'ws maria à sa ranllle. 1870, 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

COQUEREL fils (Athanase). Ubreo étadeo (religion, critique, 
histoire, heaux-arts). 1867, 1 vol. in-8. 5 fr. 

COQUEREL fils (Athanase). Pearqaol la Fraaee n*est«elle 
pe« pratestaatet Discours prononcé A lleuilly le 1*' no- 
vembre 1866. 2« édition, in-8. 1 fr. 

COQUEREL fils (Athanase). lia eharfté muis penr, sermon en 
faveur des victimes des inondations, prêché à Paris le 18 no- 
vembre 1866. In-8. 75 c. 

COQUEREL fils (Athanase). Évansile et liberté, discours d'ou- 
verture des prédications protestantes libérales, prononcé le 8 avril 
1868. In-8. 50 c. 

COQUEREL fils (Athanase). »e rédoeatlea des «lleit, réponse à 
Mgr l'évéque d*Orléans, discours prononcé le 3 mai 1868. In-8. 

1 fr. 

COR BON. i^e «eeret da peaple de Paris. 1 vol. in-8. 5 fr. 

GORHENIN (de)- TIMON. Pamphlets anelean et aenireanx. 

Gouvernement de Louis-Philippe, République, Second Empire. 
1 beau vol. in-8 cavalier. 7 fr. 50 

€enrérenee(i de la Porte-0alat-lf artin peadaat le alèse 
de ParfA. Discours de MM. Uesmarets et de 'Pressensé» — 
Discours de H. Coquerel, sur les moyens de faire durer la Ré- 
publique. — Discours àe M, Le Berquier^ sur la Commune. — 
Discours de M. B. Bersier, sur la Commune. — Diseours de 
M. H. CernuBchû sur la Légion d'honneur. In-8. 1 fr. 25 

Sir G. CORNEWALL LEWIS. #aelle est la meilleure forme do 
senveraemeatt Ouvrage traduit de' Tanglais, précédé d'une 
Étude sur la vie et les travaux de l'auteur, par M. Mervoyer, 
docteur es lettres. 1867, 1 voL in-8. 8 fr. 50 

CORTAMBERT (Louis). 1a rellsloa du presrèe. 187 A, 1 vol. 
in-18. 3 fr. 50 

DAURIAC (Lionel). Des aetloan de forée et de matière 
daa« les eeleaees de la nature. 1 vol. in*8, 1878, 5 fr. 

DAVY. I^es eonfreatlonaeiit de l'Eure. Buzot, Duroy, Undet, A 
travers l'histoire. 2 forU vol. ln-8 (1876). 18 fr. 

DELAVILLE. €onr« pratique d'arberiealture fh<ultlère pour 
la région du nord de la France, avec 269 fig. In-8. 6 fr. 

DELBCEUF. Ia puyehoiosle eomme iveleaee naturelle. 1 vol. 
in-8, 1876. 2 fr. 50 
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DELË13ZË. iBJilrueUttii pratique itar le masnélliiiiie aal* 

mal, précédée d*une Notice sur la vie de l'auteur. 1853. 1 vol. 

in-i2. 3 fr. 50 

DESJARDINS. Loi» Jésullos el ranlverallé devait le parle- 
ment de PariA au xvi<^ siècle, 1 br. in 8 (1877). 1 fr. 25 
DESTREM(J.). I^esdéportalHMMdn Commlat. 1 br. in-8. lfr.50 
DOLLFUS (Gh.). De la aatare hamalne. 1868^ 1 v. in-8. 5 fr. 
DOLLFUS (Gh.). I^ettrea phllosophiqaes. 3* édition. 1869^ 

1 vol. in-18. 3 fr. 50 

DOLLFUS (Gh.). Cenaldérattoiift mmr rhistalre. Le monde 

anUque. 1872, 1 vol. in-S. 7 fr. 50 

DOLLFUS ^Gh.). I.*âiiie dans les phépemèses de eoiiMleBee. 

1 vol. in-18 (1876). 3 fr. 

DUBOST (Antonio). Des eenditiaBa de «aaTeniemeiit en 

France. 1 vol. in-S (1875). 7 fr. 50 

DUFAY. Etudes «ur la Destinée. 1 vol. in-lS^ 1876. 3 fr. 
DUMONT (Léon). I.e sentiment dn sraelenx. 1 vol. in-8. 3 fr. 
DUMONT (Léon). Des causes du rire. 1 vol. in-8. 2 fr. 

DU POTET. Manuel de l'étudiant maipiétiseur. Nouvelle édi< 

tion. 1868, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

DU POTET. Traité complet de masnétisme, cours en douie 

leçons. 1879, 4« édition, 1 vol. in-8 de 634 pages. 8 fr. 

DUPU\ (Paul). Étude» politiques, 187 A. 1 v. in-8. 3 fr. 50 
DUVAL-JOUVE. Traité de I^clque, 1855. 1 vol. in^8. 6fr. 
Éléments de science sociale. Religion physique, sexuelle et 

naturelle. 1 vol. in-18._ 3« édit., 1877. 3 fr. 50 

ÊLIPHAS LÊVl. Dosme ei rituel de la haute macle. 1861, 

2« édit., 2 vol. in-8, avec 24 flg. 18 fr. 

ÊLIPHAS LÊVl. Histoire de la masie, 1860, 1 vol. in-8, avec 

90 flg. 12 fr. 

ÊLIPHAS LËVI. ta science des esprits, révélation du dogme 

secret des Rabbalistes, esprit .occulte de l'Évangile, appréciation 

des doctrines et des^phénomènes spirites. 1865, 1 v. in-8. 7 fr. 

ÊLIPHAS LÊVI. €l€*r des srands mystères, suivant Uénoch, 
Abraham, Hermès Trismégisle et Salomon. 1861, 1 vol. in-8, 
avec 20 planches. 12 fr, 

EVANS (John). I.es Ages de la pierre, 1 beau volume grand 
in-8, avec 467 fig. dans le texte, trad. par M. Ed. Barbier. 
1878. 15 fr. — En demi-reliure. 18 fr. 

FABRE (Joseph). Histoire de la philosophie. Première partie: 

Antiquité et moyen âge. 1 v. in-12, 1877. 3 fr. 50 

Deuxième partie : Renaissance et temps modernes. {Sous presse») 

PAU. Anatomie des formes du eorps biumain, à Tusage des 
peintres et des sculpteurs. 1866, 1 vol. in-8 et atlas de 25 plan- 
ches. 2* édition. Prix, ûg. noires. 20 fr.; ilg. coloriées. 85 fr. 

FAUCONNIER. I«a question sociale, in-18, 1878. 3 fr. 50 
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FAUCONNIER. Pr«leeU«ii et libre échancc, brocliurc în-8 

(1879). 2 fr. 

FOX (W.J.). BM MéM relisleoMM. In-12 1876. 3 fr. 

FERBUS (N.). lA Mleaee pesIMire 4a iMBlMnr. 1 v. in-18. 3 fr. 

FERRIER (David). I<mi tomeUmmm 4a eerveau. 1 vol. ia-S, 

traduit de l'anglais. 4878, avec fig. 10 fr. 

FERRON (de). Vliéttrie da prosrès, 2 vol. iii-18. 7 fr. 

FERRlfcRE (Em.). I.e darwlolsnae. 1872, 1 v. ia-18. 4 fr. 50 

FONGIN. EMAl «ar le nlatotère de Tarsoi. 1 vol. grand 
in-8 (1876). 8 fr. 

FOX (W.-J.). DeA Idée* relIcleuM*. Ia-8^ 1876. 3 fr. 

FRÊDÊRIQ. Hysièae popalalre. 1 vol. in-12, 1875. à fr. 

GASTINEAU. Tollaire ea evil. 1 vol. in-18. 3 fr. 

GÉRARD (Jules). Maine de Blran, emml «ar mm phllesepue. 

1 fort vol. in-8, 1876. 10 fr. 

GOCET (AMÉotK). Htolelre aatlemile de rroaee, d'après des 

documents nouveaux. 
Tome 1. Gaulois et Francks. — Tome 11. Temps féodaux. — 

Tome HI. Tiers état. — Tome IV. Guerre des princes. — Tome V. 

Renaissance. — Tome VI. Réforme. — Tome VU. Guerres de 

religion. (Sous presse.) Prix de chaque vol. in-8. 5 fr. 

GUIGHARD (Victor). Wm llborCé de penser, fin du pouvoir spi- 
rituel. 1 vol. in-18, 2^ édition, 1878. 3 fr. 50 
GUILLAUME (de Moissey). Meaveaa troNé des senoalleas. 

2 vol. in-8 (1876). 15 fr. 
HERZEN. «Bavrea ••aaplèée*. Tome P'. Récits et nouvelles, 

1874, 1 vol. in-i8. 3 fr. 50 

HERZEN. De raatre Rive. ^* édition, traduit du russe par 

H. Hersen flls. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

HERZEN. I^eltree de Froaee el d*l«%lle. 1871, in-18. 3 fr. 50 

I8SAURAT. Menieat* perdas de Plerre-Jeoa, observations, 
pensées, 1868, 1vol. in-18. 3fr. 

18SAURAT. I^eii alarnaes d*aa père de ffamllle, suscitées^ 
expliquées^ justifiées et confirmées par lesdits faits et gestes de 
Mgr Dupanloup et autres. 1868^ in-8. 1 fr. 

JOZON (Paul). Des principes de réerltare phenéUqae et 

des moyens d'arriver à une orthographe rationnelle et à une 
écriture universelle. 1 vol. in-18. 1877. 3 fr. 50 

LABORDE. Etes heounes e* le» aete« de flnsarreetieii de 
Paris devant la psychologie morbide. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 
LACHELIER. I«e fondement de l*lndaellen. 1 vol. in-8. 3 fr. 50 
LACOMBE. Mes droits. 1869, 1 vol. in-12. 2 fr. 50 

LAMBERT. Hyclène de TÉgypte. 1873^ 1 vol. in-lS. 2 fr. 50 

LANGLOIS. i^'konime et la Révolatlen. Huit études dédiées à 
P.-J. Proudhon. 1867, 2 vol. in-18. 7fr. 
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LÀUSSEDAT. i^ SnlMe. Ëtudes médicales et sociales. 2« édit., 
1875. 1vol. in-18. 3fr. 50 

LAVËLEYE (Em. de). De Tavonlr dos i^eui^loii eatboliqves. 
1 brochure in-8. 21<' édit. 1876. 25 c. 

LAVËRGNE (Bernard). I.'al(rainoii(»iilsino ol l'iBtal. 1 vol. 
in-8 (1875). 1 fr. 50 

LE BERQUIER. i^e barreau nedorne. 1871, in-18. 3 fr. 50 

LEDRU (Alphonse). Organisallon, attributlonfi et reaponsa- 
bllllé des eoiisells de sarvelllanee des sociétés en 
eonimandlle por actions. Grand in-8 (1876). 3 fr. 50 

LËDRU (Alphonse). Des publlealns et des Sociétés vcetl- 
snliennes. 1 vol. grand in-8 (1876). 3 fr. 

LEDRU-ROLLIN. Discours politiques et écrits divers. 2 vol. 
in.8 cavalier (1879). 12 fr. 

LEMER (Julien). Dossier des Jésuites et des libertés de 
l'Église salllcane. 1 vol. in-i8 (1877). 3 fr. 50 

LITTRÉ* Conservation, révolution et positivisme. 1 vol. 
in-12, 2« édition (1879). 5 fr. 

LlTTRÊ. Fragments de philosophie. 1 vol. in-8. 1876. 8 fr. 

LITTRË. Application de la philosophie positive au gouver- 
nement des Sociétés. In-8. 3 fr. 50 

LITTRÉ. Conservation, révolution et positivisme. 1 vol. 
in-12. 2« édition. 1879. 5 fr. 

LORAIN(P.).l.'asslstanee publique. 1871, in-4 de 56 p. 1 fr. 

LUBBOGK (sir John). Ii^hommc préhistorique, étudié d'après les 
monuments et les costumes retrouvés dans les différents pays de 
l'Europe, suivi d'une Description comparée des mœurs des sau- 
vages modernes, traduit de l'anglais par M. Ed. Barbier, 
526 figures intercalées dans le texte. 1876, 2* édition, con-^ 
sidérablement augmentée, suivie d'une conférence de M. P. Broca 
sur les Troglodytes de la Vezère. 1 beau vol. in-8, br. 15 fr. 
Cart. riche, doré sur tranche. 18 fr. 

LUBBOGK (sir John). I.es orisines de la civilisation. État 
primitif de Thomme et mœurs des sauvages modernes. 1877, 
1 vol. grand in-8 avec figures et planches hors texte. Traduit de 
l'anglaippar M. Ed. Barbier. 2<> édition. 1877. 15 fr. 

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr« 

MAGY. De la science et de la nature, essai de philosophie 

première. 1 vol. in-8. 6 fr. 

MARAIS (Aug.). Garibaldl et Tarmée des V^osges. 1872, 

1 vol. in-18. 1 fr. 50 

MENIÉRE. Cicéron médecin, étude médico-littéraire. 1862, 

1 vol. in-18. à fr. 50 

MENIÊRE. Les consultations de madame de Sévlgné, étude 

médico-littéraire. 1864, 1 vol. in-8. 3 fr. 

MESMER. Mémoires et ophorismes, suivi des procédés de 

d'Ëslon. Nouvelle édition, avec des notes, par J.-J.-A. Ricard. 

18A6, in-18. 2 fr. 50 
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MIGHAUT (N.). »e l'lin*slBali«H. Études psychologiques. 1 vol. 
in-8 (1876). 5 fr- 

HILSAND. Les él««e« •lAMMiaes et l'enseignement public. 
1873, 1 vol. in.l8. 3 fir. 50 

lilLSAND. !«• «««e et la liberté. 1865, in-8. 2 fr. 

MIRON. »e la aéi^aratl^B «a temporel et ûu «plrltael. 
1866, in-8. 3 fr. 50 

HOIUN. Bu laasBétiMme et dem «elenees eceuites. 1860, 
1 vol. in-8. 6 fr. 

MORIN (Frédéric). PelKlqae et philosophie, précédé d'une in- 
troduction de H. Jules Simon. 1 vol. in-i8. 1876. 3 fr. 50 

HUNARKT. Le aiédeeiii 4e« vllie* et «es eantpasBes. 
4« édition. 1862, 1 vol. grand in-18. A fr. 50 

lNOLËN (D.). ëm critique de KJWt et la iiiétaphy0Hl«« 
«e Lelhaia^ histoire et théorie de leurs rapports. 1 yolurae 
in-8 (1875). 6 fr- 

aOURKlSSOM. BtfMil rar la philosophie de BomMiet. 1 vol. 
in-8. 4 fr. 

OGEK. Léo BoBoparte et les frontières delà France. in-i8. 50 c. 

OG£R La Répuhilqae. 1871, brochure in-8. 50 c. 

OLLÊ-UPRUNE. La philosophie de ualehraiiehe. 2 vol. in-8. 

16 fr. 

PARIS (comte de). Les assoelatlons ouvrières en Aucle- 

terre (trades-unions). 1869, i vol. gr. in-8. 2 fr. 50 

Édition sur papier de Chine : Broché. 12 fr. 

— Reliure de luxe. 20 fr. 

PENJON. Berkeley^ sa vie et ses œuvres. In-8, 1878. 7 fr. 50 
PEREZ (Bernard). Les trois premières années de l'enfant, 

^Iwde de psychologie expérimentale. 1878, 1 vol. 3 fr. 50 
PEtROZ (P.). L^art et la critique en France depuis 1822. 

1 vol. in-18. 1875. 3 fr. 50 

POEY (André). Le positivisme. 1 fort vol. in-12(1876). à fr.50 

PUISSANT (Adolphe). Erreurs et préjuges populaires. 1873, 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

Beerutoment des armées de terre cl de mer, loi de 1872. 
1 vol. i»-4. ^? ^f* 

Réoraanisalion des armées aetive et territoriale, lois de 
1873-1875. 1 vol. iii-4. 18 fr- 

REYMOND (William). Histoire de l'art. 1874, 1 vol. in-8. 5 fr. 

RiBOT (Paul). Matérialisme et spiritualisme. 1873, in-8. 6 fr. 

SALETTA. Principe de losiqne positive, ou traité de scep- 
ticisme pusilif. Première partie (de la connaissance en général). 
1 vol. gr. in-8. 3 fr. 50 

SKGRÊTAN. Philosophie de la liherié, Thistoire, Vidée. 
3« édition, 1879, 2 vol. in-8. 10 fr. 
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SIEGFRIED (Jules). I«a mliière, sob hliitolro, iveil eatanefi, nem 

remèdeR. 1 vol. grand in-i8. 3" édition (1879). 2 fr. 50 

SIÈREBOIS. Anloipsle 4e l'Ame. Identité du matérialisme et du 
vrai spiritualisme. 2« édit. 1873, 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

6IÈREB0IS. i^a morale fouillée dans ses fondements. Essai d'an- 
. thropodicée. 1867, 1 vol. ia-8. 6 fir. 

SIÈREBOIS. P«yehelosie réaliste. Étude sur les éléments réels 
de l'âme et de la pensée. 1 vol. in-18 (1876). 2 fr. 50 

6MBE (Â.). Heu JardlB, géologie, botanique, histoire naturelle. 

1876, 1 magniflque vol. gr in-8, orné de 1300 flg. et 52 pi. hors 

texte, traduit de l'anglais par M. Barbier. 1876..Broché. 15 fr. 

Cartonnage riche, doré sur tranches. 20 fr. 

SOREL (Albert). I«e traité «e Paris «o te ■ovembre iSift. 
1873, 1 vol. in-8. à fr. 50 

THULIË. I«a relie et la lel. 1867, 2« édit., 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

THULIÊ. Ea maale ralseanaate du deeteur Camipasne. 

1870, broch. in-8 de 132 pages. 2 fr. 

TiBERGHIEN. I^es eommaadements de riramanllé. 1872, 
1 vol. in-18. 3 fr. 

TIBERGHIEN. EnsoisBement et pbllesoiplile. In-18. 4 fr. 

TISSANDIER. Btades de Théedieée. 1869, in-8 de 270 p. à fr. 

TISSOT. Principes de merale, leur caractère rationnel et 
universel , leur application. Couronné par l'Institut. In-8. 6 fr. 

VAN DER llEST. Platen et Aristote. Essai sur les commen- 
cements de la science politique. 1 fort vol. in-8 (1876). 10 fr. 

VÊRA. 9traass. T/aneienne et la neavelle fel. In-8. 6 fr. 

VÊRA. Cavenr et PÉsIlse libre dans PÉtat libre. 1874, 
in-8. . 3 fr. 50 

VÉRA. I.*neséllanlsme et la phllesephie. In-t8. 3 fr. 50 

VÉRA. Mélanges philesephiqaes. 1 vol. in-8, 1862. 5 fr. 

VÊRA. Platonis, Aristotells et Heselli do medio termine 
dectrina. 1 vol. in-8. 1845. 1 fr. 50 

VILLIAUMÉ. E.apelitiqve medeme, traité complet de politique. 
1873, 1 beau vol. in-8. 6 fr. 

WEBER. Histoire de la philosophie européenne. 1878, 
1 vol. in-8. 2' édition. 10 fr. 

YUNG (Eugène). Henri IV, écrivain. 1 vol. in-8. 1855. 5 fr. 

ZIMMERMANN. De la solitude. In.8. 3 fr. 50 
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BHHitR PiiLnnTini gnit us ictk w eoDVBHninr 
DE LA DÉFENSE NATIONALE 

DÉPOSITIONS DES TÉMOINS : 

TOMB PREMIER. Dépositions de MM. Thiera, maréchal Mae-Mahon, maréchal 
L« BcBnf, Benedetti, due de Gramont, de TalhouAt, amiral Ri^ult de Genonillj, 
baron Jérôme Darid, général de Palikao, Jnles Brame, DréoUe, etc. 

TOME II. Dépotitiona de MM. de Chandordjr, Lanrier, Cresson, Dréo, Rane, 
Rampent, Steenaekers, Ferniqne, Robert, Schneider, BnfTet, Lebreton et Hébert, 
Bellangé, colonel AlaToine, Gerrais, Bécherelle, Robin, Mnller, Boatafoj, 
Meyer, Clément et Simonneau, Fontaine, Jacob, Lemaire, Petetin,Gajot-Montpa7- 
roux^ général Soamain, de Legge, colonel Vabre, de Crisenoj, colonel Ibos, etc. 

TOME III. Dépositions militaires de MM. de Freyeinet, de Serres, le général 
Ldfort, le générml Dnerot, le général Vinoy, le .lieutenant de rnissean Parej, 
le commandant Amet, ramiral Pothnau, Jean Briinet, le général de Bean- 
fort-d'Hautponl, le général de Valdan, le général d* A nrelle de Paladines.le géné- 
ral Chansy, le général Martin des Pallieras, le général de Sonis, etc. 

TOME IV. Dépositions de MM. le général Bordone, Mathien, de Lalwrie, Lnce- 
Villiard, Castillon, Debusschère, Darcy, Chenet, de La Taille, Baillehache, de 
Grancejr, L'Hermite, Pradier, Middleton, Frédéric Morin, Thoyot, le maréchal 
Basai ne, le général Boyer, le maréchal Canrobert, etc. Annexe à la déposition 
de M. Testelin note de M. le colonel Denfert, note de la Commission, etc. 

TOME V. Dépositions complémentaires et réclamations. — Rapports de la 
préfecture de police en 1870-1874. — Circulaires, proclamations et bolletins 
du Gonvernement delà Défense nationale. — Snspension dn tribunal de la Rochelle; 
rapport de M. de La Borderie; dépositions. 

ANNEXE AU TOME V. Denxième déposition de H. Cresson. Érénements 
de Nîmes, affaire d'Ain Yagoat. — Réclamations de MM. le général Bellot et 
Rngelhart. — Note de la Commission d*enqnéte (1 fr.). 

RAPPORTS : 

TOME PREMIER. M. CAoper, les procès-Terbaiu des séances du Gonrer- 
nement de la Défense nationale. — M. d« Suj^y, les érénements de Lyon 
sons le Gonr. de la Défense nat. — U. de Restéguiert les actes dn Gonr. de la 
Défense nat. dans le sud-ouest de la France. 

TOME II. M. Saint'Mare Girardirif la chute dn seeond Empire. — M. de 
Sugny^ les éréneraents de Marseille sons le Gonr. de la Défense nat. 

TOME m. M. le comte Daru^ la politique dn Gourernement de la Défense 
nationale à Paris. 

TOME IV. M. Chaper, de la Défense nat. au point de vue militaire & Paris. 

TOME V. Boreau^LajanadUt l'emprunt Morgan. — M. <ie la Borderte, le camp 
de Conlie et l'armée de Bretagne. — U» de la Sico'.iéret l'affaire de Dreux. 

TOME VI. M. de Aainnev«<e, les actes diplomatiques du Gonr. de la Défense 
nat. — M. A, Lalliéf les postes et les télénaphes pendant la guerre. — M. Delso/. 
la ligne dn Sud-Ouest. — M. Perrot^ la défense en prorinee. (V* partie.) 

TOME VII. M. Perroty les actes militaires du Gouv. la Défense nat. en pro- 
rinee (9^ partiel Expédition de TEst). 

TOME VIII. M. de la Sicotière, sur l'Algérie. 

TOME IX. Aleérie, dépositions des témoins. Table générale et analytique 
des dépositions des témoms arec renvoi aiu rapports (10 fr.). 

TOME X. M. BoreaU'Lajanadie^ le Gonremement de la Défense nationale à 
Tours et à Bordeaux. (5 fr.). 

PIÈGES JUSTIFICATIVES : 

TOME PREMIER. Dépêches télégraphiques officielles, première partie. 
TOME DEUXIÈME. Dépêches télégraphiques ofùcielles, deuxième partie. — 
Pièce* jnstificatives du rapport de M. Saiut-Marc Girardin. 

Prix de chaoue volume «< fr. 

Prix de l'enqiî^.tb (îoiiplétb en 18 volumes. ! \ \ t4« fr! 
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RAplportu mir les actes da GoaTernemeal de la Défense 
Bolionolo , se vendant séparément t 

DE RESSÉGUIEH. — Toulouse sons le Gunv. de la Défense nat. In-4. 2 r. 50 
SAINT-MARC GIRARDIN. — La chute du second Empire. In-4. 4 fr. 50 

Piécet jtatifieativet du rapport de M. Saint-Mare Girardin, 1 roi. in-4. 5 tr. 
DE SU6NY. — Marseille sous le Gout. de la Défense nat. In-4. 10 r. 

DE SUGNY. — Lyon sons le Gon?. de la Défense nat. In-4. 7 r. 

DARU. — La politique dn Gouv. de la Défense nat. à Paris. In-4. 15 fr 

CHAPBR. — Le Gonr.dela Défense à Parisan point de vue militaire. In-4. 15 fr. 
CHAPER. — Procès-verbanx des séances du Gout. de la Défense nat. In-4. 5 fr. 
BOREAU-LAJANADIE. — L'emprunt Morgan. In-4. 4 fr. 50 

DE LA BORDERIE. — Le camp de Conlie et l'armée de Bretagne.In-4. 10 fr. 
DE LA SICOTIÉRE. — L'affaire de Dreux. Id-4. 2 fr. 50 

DE LA SICOTIÉRE. — L'Algérie sons le Gouvernement de la Défense nationale. 

8 vol. in^. 22 fr. 

DE RAINNEYILLE. Actes diplomatiques du Gonr. dtf la Défense nat. 1 roi. 

in-4. 3 fr. 50 

LALLIÉ. Les postes et les télégraphes pendant la guerre. 1 vol. io-4. 1 fr. 50 
DELSOL. La ligue dn Sud-Ouest, i vol. in-4. i fr. 50 

PERROT. Le Gouvernement de la Défense nationale en province.2 vol. in-4. 25 fr. 
BOREAU-LAJANADIE. Rapport snr les actes de la Délégation du Gouvêr- 

nement de la Défense nationale à Tours et à Qprdeaux. 1 vol. in 4. 5 fr. 

Dépiehe» tilégraphi^uei officielles. 2 vol. in-4. 25 fr. 

Proeit-^erbaux de la Commune. 1 vol. in-4. 5 fr. 

Table générale et analytique dos dépositions des témoins, i vol. in-4. 3 fr. 50 

LES ACTES DU GOUVERNEMENT 

DE LA 

DÉFENSE NATIONALE 

(DU 4 SEPTEMBRE 1870 AU 8 FÉVRIER 1871) 

ENQUÊTE PARLEMENTAIRE FAITE PAR L'ASSEMBLÉE NATIONALE 
RAPPORTS DE LA COMMISSION ET DES SOUS-COMMISSIO^S 

TÉLÉGRAMMES 

PIÈCES DIVERSES — DÉPOSITIONS DES TÉMOINS — PIÈCES JUSTIFICATIVES 

TABLES ANALYTIQUE, GÉNÉRALE ET NOMINATIVE 

7 forts volumes in-4. — Chaque volume séparément 16 fr. 

I.i*ou.vx*ase complet en. T volumes : lld fr. 

Cette édition populaire réunit, en sept volumes avec une Table analytique 
par volume, tous les documents distribués à l'Assemblée nationale, — 
Une Table générale et nominative termine le 7* volume, 

ENQUÊTE PARLEMENTAIRE 

sua 

L'INSURRECTION DU 18 MARS 

1* RAPPORTS. — 2* DÉPOSITIONS de MM. Tliiers, maréchal Hac-Mahon, général 
Trochii, J. Favre, Ernest Picard, J, Ferry, général Le Flô, général Vinoy, colonel 
Lambert, colonel Gaillard, général Appert, Floquet, général Cremer, amiral Saisset, 
Scbœleher, amiral Pothnan, colonel Langlois, etc. — 3* PIÈCES JUSTIFICATIVES 

i vol. grand in-A**. ~ Prix : ■• fr. 
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ŒUVRES 



DE 



EDGAR QUINET 

Chaque volume se vend séparément 
Édition in-g 6 fr. ] Édition in-!8 3 fr. 50 



I. — Gëiiio des Religions. — De l'ori- 
gine des Dieux. (Nouvelle édilion.) 

II. -^ Lea Jésuites. — L'UllramonU- 
nisme. — Inti*oduclioii à la Pliilo«o- 
phioderhistoiredel'Humanité. (Nou- 
velle édition, avec pi'ëfacé inédite). 

III. — Le Ghrislianisme et la Révo- 
lution français. Examen de la Vie 
de Jésus-Christ, par Straoss. — 
Philosophie de l'histoire de France. 
(Nouvelle édition.) 

IV. ~ Les Ré^lutions d'Italie. (Nou- 
velle édilion.) ^ 

V. ~ Mamix de Sainte-Aldegonde. — 
La Grèce moderne et ses rapports 
avec l'.Vnliquilé. 



VI. — Los Romains. — Allemagne et 
Italie. — Mélanges. 

VII. — Ashavérus. — Les Tablettes 
du Juif errant. 

VIII. — Promélliéc. — Les Esclaves. 

IX. — lies Vacances en Espagne. — 
De r Histoire de la Poésie. — Des 
Epopées françaises inédites du 
XII* siècle. 

X. — Histoire de mes idées. 

XI. — L'Enseignement du peuple. — 
La Révolution religieuse au Xix* siè- 
cle. — La Croisade romaine. — Le 
Panthéon. — Plébiscite et Concile. 
— Aux Paysans. 



correspondance. Lettres à sa mère. 2 vol. in-i8. . .-. 7 

Les mêmes. 2 vol. in-8 12 

La révolution. 3 vol. in-18 10 

141 eaniposne de 191». 1 vol. iii-18 3 

Merlin, renchanlear, avec une préface nouvelle, notes 
conimentaires, 1 vol. in-i8. 7 



50 

50 

et 

fr. 



Ou 2 vol. in-8. 



12 fr. 



BieL.IOTJH:E:QUE UU^I 

LISTE DE8 OUVRAGES PAR ORDRE DE MATIÈRES 

Le vol. de 190 p., br. 60 cent. - Gart. à Tangl. 1 fr. 

I. — HISTOIRE DE FRANGE 

Bwches. Les Mérovingiens. 

Bûches. Les Carlo vingiens. 

J. Buotido. Luttes religieuses des premiers siècles. 

J. Buflilde. Les Guerres de la Réforme. 

F. Morin. La France au Moyen Age. 

Fréd. l.oek. Jeanne d*Arc. 

EuK. PelietMU. Décadence de la monarchie française. 

Curn«»t. La Révolution française, 2 vol. 

Fréd. l«oek. Histoire de la Restauration. 

Al'' »ouueund. Histoire de la marine française. 

K. Xevort. Histoire de Louis-Philif.pe. 
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n. — PAYS ETRANGERS. 

E. nayiiiond. L'Espagne et le Portugal. 

li. €«llAs. Histoire de l'empire ottoman. 

li. Combes. La Grèce ancienne. 

A. OU. L'Asie occidentale et l'Egypte. 

A. OU. L'Inde et la Chine. 

eh. Kolland. Histoire de la maison d'Autriche. 

En8. De»pol0. Les Révolutions d'Angleterre. 

H. Blersy. Les colonies anglaises. 

ni. — PHILOSOPHIE. 

EnrantlD. La Vie éternelle. 

Eus. M oël. Voltaire et Rousseau. 

■«éon Brolhler. Histoire popuUtre de la philosophie. 

Yletor Meunier La Philosophie zoologique. 

K«borowiri&l. L'origine du langage. 

IV. — DROIT. 

Moiin. La Loi civile en France. 

Ci. Joordiiii. La Justice criminelle en France. . 

V. — SGIENC3ES. 

lienj* Gaslinoau. Le Génie de lu science. 

Kureher et ill«rsollé. Télescope et Microscope. 

Kuretaer. Les Phénomènes de l'atmosphère. 

Morand. Introduction à l'étude des sciences physiques. 

Cruvcllhicr. Hygiène générale. 

■•roltaler. Causeries sur la mécanique. 

Rrothlcr. Histoire de la terre. 

fianson. Principaux faits de la chimie. 

Tarek. Médecine populaire. 

Catalan. Notions d'astronomie (avec figures). 

E. Marsollé. Les Phénomènes de la mer. 

Cta. Rlehard Origines et Fins des mondes. 

Xaborowflkl. L'Homme préhistorique. 

H. BIcrsy. Torrents, Fleuves et Canaux de la France. 

P. 0eeelii, ^rair et BrIot. Le Soleil, les Étoiles et les Comètes 

(avec figures). 
Em. Ferrière. Le Darwinisme. 

Bolllot. Les Entretiens de Fontenelle sur la pluralité des mondes. 
GeIkie. Géographie physique (avec figures). 
AllM»r( I^évy. Histoire de l'air (avec figures). 

VI. — ENSEIGNEMENT. — ÉCONOMIE 
POLITIQUE. — ARTS. 

Corbon. L'Enseignement professionnel. 

Crlntal. Les Délassements du travail. 

H. I^eneveux. Le Rudget du foyer. 

H. lieneveux. Paris Municipal. 

lAureni Plehai. L'Art et les Artistes en France. 

iltanley Jevonn. L'Economie politique. 
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BEVUE 

f«IUk|ae et LitUraire 



^ Revtto des cours littéraires, 
2* série.) 



REVUE 

ScientiEqae 

(Revue des cours scientifiques, 



2« série.) 
•Ireetevrs • MM. E«s. WliCI et Km. AI^C&UiVlB 



La septième année de la Kewe 4«0 Cmwurm iiMéraires et 
de la Kewe éem t3mmrm 0eieatifl4«c<iif terminée à la fin de juin 
1871^ clôt la première série de cette publication. 

La deuxième série a commencé le f juillet 1871, et depuis 
cette époque chacune des années de la collection cemmence 
à cette date. Des modifications importantes ont été introduites 
dans ces deux publications. 

KE¥I7E POLITIQUE ET I.ITTÉmAimB 

La Revue politique continue à donner une place aussi large 
à la littérature, à l'histoire, à la philosophie, etc., mais elle 
a agrandi son cadre, afin de pouvoir aborder eu même temps 
la politique et les questions sociales. En conséquence, elle a 
augmenté de moitié le nombre des colonnes de chaque numéro 
(A8 colonnes au lieu de 32). 

Chacun des numéros, paraissant le samedi, contient régu- 
lièrement : 

Une Semaine politique et une Causerie politique, où sont ap- 
préciés, à un point de vue plus général que ne peuYent le 
faire les journaux quotidiens, les faits qui se produisent dans 
la politique intérieure de la France, discussions de TAssem- 
blée, etc. 

Une Causerie littéraire où sont annoncés, analysés et jugés 
les ouvmges récemment parus : livres, brocbures, pièces de 
théâtre importantes, etc. 

Tous les mois la Revue politique publie un Bulletin géogra- 
phique qui expose les découvertes les plus récentes et apprécie 
les ouvrages géographiques nouveaux de la France et de 
l'étranger. Nous n'avons pas besoin d'insister sur Timportance 
extrême qu'a prise la géographie depuis que les Allemands 
en ont fait un instrument de conquête et de domination. 

De temps eh temps une Revue diplomatique explique, au 
point de vue français, les événements importants survenus 
dans les autres pays. 



LanUÔIÎ. 







